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Nad czym pracują Zespoły 





= 


Od „Aneksu” do „Zodiaku” 


przyszłych filmów. 


ANEKS 


- Trzy filmy w fazie montażu 
i udźwiękowienia: Ryszard Czekała 
w nasyconym osobistymi przeży- 
ciami filmie „Przeklęta ziemia” po- 

' kazuje dramatyczne zmagania 
dwóch utalentowanych chłopców 
ze wsi, próbujących sprostać naj- 
 trudniejszemu powołaniu, prawdzi- 
wej sztuce. O niepokojach i rozter- 
kach ostatniego okresu, mających 
źródła w przeszłości, mówi Tadeusz 
Junak w filmie „Gry i zabawy”, na 
podstawie scenariusza napisanego 
wspólnie z Maciejem Zenonem Bor- 

- dowiczem. Józef Robakowski stwo- 
rzył pełnometrażową impresję do- 





Reżyser Tadeusz Junak, Irena Kownas 
- i Leon Niemczyk na planie filmu „Gry 
i zabawy” 


kumentalną „Konstrukcja w proce- 
sie'' (patrz — rozmowa poniżej). 
"KADR 


Barbara Sass-Zdort nakręciła już 
połowę zdjęć do realizowanego na 
podstawie własnego scenariusza 


filmu „Krzyk”, w którym raz jeszcze 
analizuje postawy młodych w okre- 
sie zachwiania norm moralnych. 
Sylwester Chęciński ro: 
w czerwcu zdjęcia do filmu „Wielki 
Szu” według scenariusza Jana Pu- 
rzyckiego — o ludziach opętanych 
manią hazardu karcianego. . 
Ukończono prace nad filmami: 
„Austeria” Jerzego Kawalerowicza 
(według powieści Juliana Stryjkow- 
skiego), „Śpiewy po rosie” Włady- 
sława Ślesickiego, „Słona róża” Ja- 
nusza Majewskiego (współproduk- 
cja z czeską wytwórnią Barrandov) 
i „Wyjście awaryjne" Romana Zału- 
skiego (komedia satyryczna według 
scenariusza Andrzeja Mularczyka). 


PERSPEKTYWA 


Helena Włodarczyk debiutuje fil- 
mem „Błuszcz”, analizującym roz- 
terki zawodowe i osobiste trzy- 
dziestokilkuletniej kobiety, próbu- 
jącej realizować ambicje pisarskie. 
Scenariusz jest dziełem Andy Rot- 
tenberg i Heleny Włodarczyk. Zdję- 
cia rozpoczynają się w pierwszych 
dniach czerwca. 

Janusz Majewski kończy prace 
nad filmem „Epitafium'' o niezwyk- 
łym uczuciu Zygmunta Augusta dla 
Barbary Radziwiłłówny, a Jerzy 
Gruza — nad „Polaną”, która zapo- 
wiada się jako studium postaw 
agresywnych. 

Po kolaudacji jest stylowa ekrani- 
zacja „Doliny Issy" Czesława Miło- 
sza, dokonana przez Tadeusza 
Konwickiego. 


RONDO 

Po kilkuletniej przerwie wrócił za 
kamerę Wojciech J. Has: w końcu 
maja rozpoczął zdjęcia do filmu 


, 


„Nieciekawa historia" osnutego na 
kanwie opowiadania pooocę 
Czechowa. —. 

„Rondo” wspólnie z zeepołem 
3 firmuje produkcję filmu Janu- 
sza Zaorskiego ,„Matka Królów” na 
podstawie powieści Kazimierza 
Brandysa. 


SILESIA 

„Zespół pamięta o najmłodszych 
widzach: Paweł Komorowski koń- 
czy w Bułgarii zdjęcia do „Oka pro- 
roka”', kostiumowego filmu przygo- 
dowego, adresowanego do nasto- 
latków, a Stanisław Jędryka rozpo- 
czyna w lipcu zdjęcia do filmu „Do 


góry nogami”. Scenariusz Jerzego 
Wollena opowiada o grupię dwu- 
nastoletnich chłopców ze Śląska, 


zapalonych piłkarzy, w pierwszych 
miesięcach po hitlerowskiej agresji. 
Dla miłośników grozy Marek Pie- 
strak zrealizował film Wilczyca”, 
rozgrywający się w romantycznej 
scenerii _ dziewiętnastowiecznych 
dworków. W montażu jest również 
„Klakier” Janusza Kondratiuka, sa- 
tyryczny obraz śroqpwiska rodzi- 
mego „show-businessu”. Po kolau- 
dacji jest drugi film fabularny An- 
drzeja Barańskiego „,„Niech cię od- 


leci mara' na podstawie powieści 


Waldemara Siemińskiego; akcja 
rozgrywa się w latach pięćdziesią- 
tych w prowincjonalnym miaste- 
czku. 


TOR 


Stanisław Różewicz zakończył 
zdjęcia do filmu „Pensja pani Lat- 
ter” na podstawie pierwszej części 
„Emacypantek'” Bolesława Prusa. 
Antoni Krauze kończy montaż filmu 
„Pajęczyna” (poprzedni tytuł 
„Układ zamknięty”) na kanwie opo- 
wiadania „Zdarzenie w miastecz- 
ku'' Marka Nowakowskiego. Jest to 
gorzka komedia o ucieczce pensjo- 
nariuszy domu starców. 


X 

Andrzej Wajda nakręcił prawie 
połowę zdjęć do „Sprawy Danto- 
na”, realizowanego z francuską fir- 
mą „Les Films du Losange'' drama- 
tu historycznego z czasów rewolu- 


cji francuskiej. Scenariusz na pod- 
stawie sztuki Stanisławy Przybysze- 
wskiej napisał Jean-Claude Carrie- 
re. Występują m.in.: Gerard Depar- 
dieu, Wojciech Pszoniak, Bogusław 
Linda, Jerzy Trela, Marek Kondrat, 
Angela Winkler, Patrice Chereau, 
Roger Planchon, Serge Merlin. 

Tadeusz Chmielewski zakończył 
pierwszą część zdjęć do „Wiernej 

rzeki”, adaptacji powieści Stefana 
ŹBIOMAKIEDO o tragicznych bohate- 
rach powstania styczniowego. Dru- 
ga część zdjęć kontynuowana bę- 
dzie w scenerii zimowej. 

Jerzy Domaradzki rozpoczął 
zdjęcia do dramatu „Wskrzeszo- 
ny”: tytułowa postać to krawiec, 
który własnym sumptem zakłada 
w małym miasteczku obserwato- 
rium astronomiczne. 

Tomasz Zygadło ukończył film 
„Odwet”, w którym demitologizuje 
postawy konsumpcyjne czterdzies- 
tolatków. 


ZODIAK 


Po długiej przerwie powraca do 
zawod. ra Jerzy Passendor- 
fer. W najbliższych tygodniach 
przystąpi do realizacji sensacyjne- 
go filmu „Kim jest ten człowiek?" 
na podstawie scenariusza Ryszarda 
Marka Grońskiego i Michała Koma- 
ra, opowiadającego o walce pol- 
skiego i niemieckiego wywiadu 
w przededniu drugiej wojny świa- 
towej. 

Wojciech Wójcik rozpocznie 
zdjęcia do dramatu psychologicz- 
nego „„Drzazgi”* — o grupie history- 
ków sztuki, próbujących unieszko- 
dliwić bandę chuliganów terroryzu- 
jących miasteczko. 

Jerzy Ofierski, radiowy „Kierdzio- 
łek”, jest autorem kilku powieści. 
Na podstawie jednej z nich, „Nie 
było słońca tej wiosny”, Juliusz Ja- 
nicki zrealizuje film o dramacie ro- 
dziny chłopskiej, ukrywającej w 
czasie wojny Żydówkę; zdjęcia roz- 
poczną się we wrześniu. 

Drugim debiutantem zespołu jest 
Krzysztof Gradowski, znany doku- 
mentalista, który zrealizuje musical 
dla dzieci. Literackiego materiału 
dostarczyła urocza książka Jana 
Brzechwy „Akademia pana Kle- 
ksa', a muzycznego — kompozycje 
Andrzeja Korzyńskiego. 





NAGRODY I KONTRNAGRODY 


Rozmowa z reż. JÓZEFEM ROBAKOWSKIM 


© Odbył się jednak festiwal fil- 
mów o sztuce w Zakopanem, Pan 
znalazł się pośród wyróżnionych... 

— Przede wszystkim nie jest to 
festiwal, tylko przegląd. I na tym 
właśnie przeglądzie dostałem na- 
grodę dziennikarzy akredytowa- 
nych przy tej imprezie. Nagroda 
miała charakter protestu przeciwko 
werdyktowi jury, które pominęło 
mój film. Ten sam film pt. „Witkacy” 
otrzymał także nagrodę publicz- 
ności, co także było wyrazem pro- 
testu przeciw oficjalnemu werdyk- 
towi, który pominął ten film. 

© Skąd u Pana, znanego „war- 
sztatowca” i eksperymentatora, 


- Żeby rozumieć sztukę współ- 
czesną, trzeba znać tę, która ją po- 
przedzała. Wszystkie moje filmy 
o sztuce — a było ich kilka — są 
przygotowaniem do odbioru aktu- 
alnej sztuki współczesnej. Bowiem 
zawsze realizowałem rzeczy o lu- 
dziach, którzy proponowali, dykto- 
wali nowe formuły artystyczne. Taki 
był film o Katarzynie Kobro, Tytusie 
Czyżewskim, taka była „Żywa gale- 
ria'”, gdzie pokazałem twórców wie- 
le znaczących dla współczesnej 
sztuki. Witkacy także należy do ar- 
tystów warunkujących rozwój na- 
szej sztuki. 


— Właśnie starałem się w swoim 
filmie zwrócić uwagę na innego 


2 


Witkacego niż ten z legendy. Nie 
interesuje mnie Witkacy-ekscen- 
tryk, bulwersujący otoczenie. Mnie 
interesował Witkacy jako artysta ro- 
zumny i doskonale zdający sobie 
sprawę z determinant i reguł rzą- 
dzących rozwojem sztuki. Czło- 
wiek, który doszedł do nowych for- 
muł nie przez swoją ekscentrycz- 
ność, ale przez racjonalizm. Jest to 
więc koncepcja artysty i jego sztuki 
zdecydowanie odmienna od tych, 
które dotychczas u nas obowiązy- 
w, 
© Interesujące było spotkanie 

Witkacego” z innym filmem 881 
wiadającym © tym artyście, z „Ha- 
madrią” Jacka Schmidta... 

— Tak. Po raz pierwszy na tym 
samym przeglądzie spotkały się 
dwie interpretacje twórczości artys- 


w Ayr Wygrało ujęcie 
popularniejsze tematu, i może to 
dobrze, bo dzięki temu wywiązała 
się potem bardzo ciekawa dyskusja. 


© Jaki jest „Witkacy”, ten — jak 
Pan twierdzi — popularniejszy 
w ujęciu film? 

— Jest to, wbrew pozorom, utwór 
zimny, intelektualny, oparty na te- 
kstach dramatycznych Witkacego, 
jego malarstwie i fotografii... 


© ...która po raz pierwszy zosta- 
ła pokazana w tak dużym wy- 
borze... 

— No właśnie. Fotografia towa- 
rzyszyła całej drodze twórczej Wit- 
kacego, traktowana była nie jako 


działalność artystyczna, ale szkic, 
kaja” notacja z życia. Stąd fotogra- 
fia była dla mnie najbardziej obiek- 
tywnym i żywym medium, przez któ- 
re można było patrzeć na życie Wit- 
kacego. I stąd jej rola w filmie. 


częściej zamiast portretu serwo- 
wano czytelnikom i widzom mit... 

— Czytałem, że w Stanach Zje- 
dnoczonych wystawiono jedną ze 
sztuk Witkacego w sposób realisty- 
czny. | nagle okazało się, że metoda 
stawiająca na tekst, anie dziwactwa 
inscenizacyjne, daje znacznie cie- 
kawsze wyniki. A treść dramatu 
brzmi znacznie ostrzej, drastyczniej 
i prawdziwiej. Natomiast wszelkie te 
wymyślności — reżyserskie, sceno- 
graficzne, kostiumologiczne — do- 
kładnie zacierają treść tekstów i ca- 
łej filozofii sztuki Witkacego. 

© Są to tzw. inscenizacje na 

tekstowi, w przypadku Wit- 
kacego bardzo częste. Jak się ma 
seria filmów o sztuce do Pana zain- 


teresowań warsztatem filmowym? 


— Spełnieniem naszych wspól- 
nych usiłowań w grupie „Warsztat” 
było wydarzenie, które miało miej- 
sce w grudniu ub. roku pt. „Kon- 
strukcja w procesie". Była to wielka 
międzynarodowa wystawa z udzia- 
łem ok. 50 artystów z wielu krajów, 
która odbyła się w jednej z łódzkich 
hal fabrycznych. Opierając się na 
tym właśnie wydarzeniu twórcy 
z „Warsztatu” zrealizowali godzin- 
ny film, w którym zanotowano to 
nadzwyczaj udane spotkanie zain- 
teresowań sztuką z zainteresowa- 
niami społecznymi. Okazało się, że 
te dziedziny mogą się łączyć i spla- 
tać w bardzo korzystny dla twór- 
ców, widzów i samej sztuki sposób. 
Zwłaszcza że trudno sobie teraz wy- 
obrazić sztukę zupełnie wyalieno- 


waną z życia, to jest po prostu nie- 
możliwe. Na przekór rozmaitym 
opiniom, sztuka tkwi w samym ży- 
Ciu i nie może być z niego wyprepa- 
rowana. Tworzy pewną rzeczywis- 
tość, w którą wierzymy, zawiera 
pewne porządki indywidualne, któ- 
re także są zupełnie realne. Sztuka 
to porządek, a nie chaos, to życie, 
a nie jakaś wydumana i kłamliwa 
atrapa. Raz jeszcze udało się w ca- 
tym tym chaosie politycznym, spo- 
łecznym powołać do życia rodzaj 
konstruktywistycznego myślenia, 
które porządkuje ten chaos i uświa- 
damia nam podstawową funkcję ar- 
tysty i samej sztuki. 

© Co dzieje się z tym panow 
szym filmem „Warsztatu”? 

— Przeszedł już trudną drogę ad- 
ministracyjną, podlega rozmaitym 
obróbkom technologicznym i my- 
ślę, że niedługo pojawi się na ekra- 
nach. Polskich — muzea i dyskusyj- 
ne kluby filmowe — i zagranicz- 
nych — także w muzeach i ośrod- 
kach kultury. 


E A 
KRÓLIKOWSKA 


Stanisław Ignacy Witkiewicz (z filmu 
Witkacy”) 
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Rennes 





Nagroda Prezydenta 
dla „Olimpiady 40” 


Film „Olimpiada 40" reż. Andrze- 
ja Kotkowskiego został wyróżniony 
Nagrodą Prezydenta Francji na IX 
Festiwalu Filmów Sportowych 
w Rennes. 





Osobowość twórcza 





Sesja naukowa 
w Łodzi 


Instytut Teorii i Historii Filmu i Te- 
lewizji PWSFTViT oraz Muzeum Ki- 


tem sesji była twórczość. klasyków, 
takich jak Jarosław Brzozowski 
i Włodzimierz Puchalski, oraz doro- 

młodego pokolenia — Andrzeja 
Barańskiego, Piotra Andrejewa, Ta- 
deusza Junaka. 





Nowe książki 





Po podobnych książkach, przy- 
noszących informacje o kinie buł- 
garskim i węgierskim, tym razem 
otrzymaliśmy katalog (czołówki 
i krótkie omówienia) filmów NRD 
wyświetlanych w Polsce, opraco- 
wany przez Leona Bukowieckiego. 
Czytelnik znajdzie tu również szkic 
wstępny, poświęcony tej kinemato- 
grafii, słownik obejmujący sylwetki 
47 reżyserów i aktorów oraz indeksy 
tytułów polskich i oryginalnych. 

Książkę firmuje Redakcja Wy- 
dawnictw Zjednoczenia Rozpo- 
wszechniania Filmów. Nakład 2 tys., 
235 str., 49 zł. 





Listy do redakcji 


Marcel Camus 


Błagam o więcej precyzji w opra- 
cowywaniu zagranicznych materia- 
łów! W nrze 8 _ zamieściliście 
wzmiankę o śmierci znanego u nas 
reżysera francuskiego Marcela Ca- 
musa. O jego debiucie „Mort en 
fraude' piszecie per „Oszukana 
śmierć”, co Waszych czytelników 
upewni, że film ten jest w Polsce nie 
znany, gdyż takiego tytułu nigdzie 
nie znajdą. Tymczasem film ten był 
u nas sny tylko pod tytu- 
łem „Ucieczka z Saigonu"'! Co gor- 
sza, wśród jego filmów nakręco- 
nych po stynnym „Orfeu Negro” — 
„Czarnym Orfeuszu"' wymieniacie 3 
„manieryczne”' pozycje nie znane 
w Polsce i urywacie na r. 1967, gdy 
tymczasem Camus w 1976 zrealizo- 
wał w oparciu o dobrą literaturę 
(Jorge Amado) „Otalię z Bahii”, 
udaną, wyświetlaną u nas i będącą 
w stosunkowo świeżych wspomnie- 
niach wielu naszych widzów. I właś- 
nie ten film jest ładnym zakończe- 
niem jego twórczego życiorysu. 


JERZY PŁAŻEWSKI 


Na okładce: 


JOANNA SIENKIEWICZ 
) 


Fot. Roman Sumik 








Jerzy Radziwiłowicz i Franciszek Pieczka w filmie „Ryś” Stanisława Różewicza 


Atutem polskiej kinematografii są, jak dotychczas, adaptacje 
utworów literackich. Szczególne, choć odmienne miejsce 
przypada tu dziełom Sienkiewicza oraz Iwaszkiewicza. Można 
wręcz powiedzieć, że ci dwaj pisarze toczą na ekranie swoistą 


walkę o „rząd dusz”. 


KONRAD 


ANNA 
TATARKIEWICZ 


| KOŁODZIEJ 


mi, ale trudno uznać je za wy- 

darzenia artystyczne. Iwasz- 
kiewicz natomiast cieszył się rekordo- 
wym powodzeniem u reżyserów 
ambitnych: żadnego innego autora 
nie ekranizowano tak często i z takim 
powodzeniem. Inspiracji iwaszkiewi- 
czowskiej zawdzięczamy m.in. dzieła 
tak niepospolite, jak „Matka Joanna 
od Aniołów" Kawalerowicza i „Brze- 


kranizacje sienkiewiczowskie 
E były naszymi superbestsellera- 


zina” Wajdy, ostatnio zaś „Ryś” Stani- 
sława Różewicza, osnuty na opowia- 
daniu „Kościół w Skaryszewie”'. 

Jest to bardzo osobliwe opowiada- 
nie i na jego kanwie powstał niemniej 
osobliwy, a (w moim odczuciu) urze- 
kająco piękny i głęboki film. 

Ale wróćmy jeszcze do relacji Sien- 
kiewicz-Iwaszkiewicz. Otóż: ci dwaj 
pisarze, przy oczywistych różnicach, 
wykazują pewne cechy wspólne. 
Obaj są świetnymi narratorami, mis- 


trzami prozy sensualistycznej, esteta- 
mi. I w twórczości obu występuje — tę- 
sknota do świętości. Do ukazania 
świętości, do upostaciowania jej. Ten 
cel postawił sobie Sienkiewicz w 
„Quo vadis”, powieści poświęconej 
pierwszym chrześcijanom. Ale celu 
nie osiągnął. „Quo vadis” zawiera wy- 
raziste podobizny antyświętych: his- 
teryka, kabotyna, sadysty — Nerona, 
oraz sybaryty, estety, samobójcy — Pe- 
troniusza. Natomiast postacie świę- 


tych, zwłaszcza apostołów Piotra i Pa- 
wła, są uderzająco blade i konwen- 
cjonalne 

U Iwaszkiewicza tęsknota do świę- 
tości przybrała bardziej złożony 
kształt. Pisarz ten przejmująco ukazu- 
je ludzi, których dążenie do świętości 
kończy się rozpaczliwą porażką. To 
jest tematem „Młyna nad Utratą' 
(1936), „Matki Joanny od Aniołów” 
(1943) i poniekąd ,,Kościoła w Skary- 
szewie' (1967). 

„Matkę Joannę" pisał Iwaszkie- 
wicz w najmroczniejszych latach oku- 
pacji. To arcydzieło kunsztu narracyj- 
nego i analizy psychologicznej tchnie 
głęboką melancholią. W universum 
opowiadania jak gdyby nie ma miej- 
sca na żaden wzlot. Dążenie do świę- 
tości obraca się w zbrodnię, na pobo- 
jowisku pozostają zjadacze chleba, 
obcy wszelkiemu anielstwu 

A przecież obraz ten nie jest aż tak 
pesymistyczny, jak mogłoby się wy- 
dawać. Rzecz w tym, że ukazane tu zło 
historyczne, zło czynione przez ludzi, 
jawi się de facto nie jako element 
porządku metafizycznego, ale jako re- 
zultat pewnego układu kulturowego. 
Spraw ludzkich, które ludzie mogliby 
zmienić. 

Za dramatem głównych bohaterów 
rysują się postacie i poczynania ich 
rodziców. Za Matką Joanną — ojciec; 
zubożały, a zapewne pyszny i próżny 
arystokrata, który ułomnej, chorowi- 
tej córce najwidoczniej pozostawił 
wybór między niemiłym jej związ- 
kiem małżeńskim a klasztorem. Za 
Ojcem Józefem — rodzic z dyscypliną 
w ręku oraz matka, która sama ucho: 
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dząc od świata, małoletniego, wrażli- 
wego syna wepchnęła do zakonu, nie 
pozwoliwszy mu spokojnie dorosnąć, 
doświadczyć życia, wybrać własnej 
drogi — może do jakiejś niekonwen- 
cjonalnej świętości, a w każdym razie 
nie do obłędu. Ojcu Surynowi pierw- 
Szy w jego życiu kontakt z fascynującą 
psychicznie kobietą daje dotkliwie 
odczuć to wszystko, czego został po- 
zbawiony Szczegółowa analiza 
wskazywałaby, że popełnione przez 
niego morderstwo nie wynika na- 
prawdę z chęci ocalenia Matki Joanny 
przed wiecznym potępieniem, tylko 
z goryczy i z zazdrości wobec „wol- 
nych ptaków” — chłopców ubogich, 
lecz nie skrępowanych zakazami, ja- 
kie narzucono Ojcu Surynowi. Warto 
też uświadomić sobie, że gdyby nawet 
Matka Joanna i Ojciec Suryn nie byli 
spętani ślubami zakonnymi, związek 
księżniczki Bielskiej ze szlachetką 
Surynem i tak byłby niemożliwy. Jak 
niemożliwy był związek Horeszków- 
ny z Jackiem Soplicą, Wereszczaków- 
ny z Adamem Mickiewiczem... 


Istotny pesymizm, a raczej absur- 
dyzm opowiadania polega na tym, że 
cierpienia i zbrodnie pary bohaterów 
(Matka Joanna spowodowała spale- 
nie księdza Garnca) nie mają żadnego 
wpływu na bieg ludzkiego świata. Za- 
trata jednych wartości nie prowadzi 
do powstania innych, zwłaszcza 
wyższego rzędu. Ostatnie słowo nale- 
ży tu do Matki Małgorzaty a Cruce (od 
Krzyża), osoby tak prymitywnej i nie- 
wrażliwej, że nic ani jej nie załamie, 
ami też nie przeistoczy. 


W opowiadaniu „Kościół w Skary- 
szewie' Iwaszkiewicz analogiczny 
motyw kuszenie świątobliwego 
księdza — ujął już odmiennie. Opo- 
wiadanie to powstało podobno w cią- 
gu jednej nocy, jak gdyby w transie, 
) z punktu widzenia formy nie dorów- 
nuje „Matce Joannie ''. Jest to raczej 
szkic niż wykończony obraz, ale szkic 








niesłychanie ciekawy jako element 
ewolucji wewnętrznej samego pisa- 
rza, a także jako świadectwo ewolucji 
kulturowej społeczeństwa, którego 
Iwaszkiewicz był tak wybitnym wyra- 
zicielem. 


rzede wszystkim „Kościół 

w Skaryszewie'' dowodzi jak 

gdyby niepewności twórcy, 

któremu jego własny zamysł 
wydaje się tak dziwny i zaskakujący, 
że uznaje za stosowne uwiarygodnić 
go, przypisując mu status legendy 
krążącej między ludem. Opowiadanie 
zaczyna się jak relacja dokumentalna, 
a w dalszym ciągu autor parokrotnie 
zastrzega się, że pewne elementy fa- 
buły przejął (rzekomo) z ustnego prze- 
kazu, inne — sam zmyślił. W ostatecz- 
nym rozrachunku autor jak gdyby 
upoważnia, ba, zachęca czytelnika do 
snucia na własną rękę dalszych czy 
innych domysłów. A zarazem przez 
samo imię bohatera — Konrad — wska- 
zuje, że mamy tudo czynienia z konty- 
nuacją wielkich, narodowych mitów 
i z głównym ich protagonistą. 


Bohaterem zdarzeń dziejących się 
w czasie wojny jest ksiądz Konrad, 
syn chłopski (co autor explicite pod- 
kreśla). Ksiądz żyje w świecie zdomi- 
nowanym przez zło zewnętrzne (oku- 
oraz wewnętrzne: niezbyt 
ańskie postawy skaryszew- 
skich parafian, z których ktoś ostate- 
cznie wydaje ukrywających się 
Zydów. 








Opowiadanie stanowi metaforycz- 
ną analizę obłędu (opętania), jakiemu 
ulega ksiądz Konrad, niezdolny do 
uporania się z własną problematyką 
moralną. Zasadnicze przykazanie 
Ewangelii głosi: 


„Słyszeliście powiedziane: Bę- 
dziesz miłował bliźniego twego, 
a w nienawiści będziesz miał nieprzy- 
jaciela twego. A ja wam powiadam: 
Miłujcie nieprzyjacioły wasze, dobrze 
czyńcie tym, którzy was mają w niena- 
wiści, a módlcie się za prześladują- 
cych i spotwarzających was” (Ewan- 
gelia wg Mateusza 5, 43-4) 


Jerzy Radziwiłowicz i Piotr Bajor w „Rysiu” 





Tymczasem ksiądz Konrad w grun- 
cie rzeczy żywi niechęć czy wręcz 
nienawiść do własnego współziomka, 
stelmacha (kołodzieja) Alojza, który 
nie chodzi do kościoła i tym samym 
jak gdyby rzuca mu wyzwanie. Skądi- 
nąd Alojz okazuje się lepszym chrześ- 
cijaninem niż ci, którzy przykładnie 
odprawiają nakazane rytuały, bo bez- 
interesownie ukrywa zagrożonych 
Zydów. Tłumione, agresywne uczucia 
księdza Konrada materializują się 
w postaci „chłopca z lasu” o pseudo- 
nimie „Ryś”, który ma zabić „zdrajcę 
narodu" Alojza. 

Podobnie jak w „Matce Joannie”, 
sofistyka pokusy polega na tym, aby 
zbrodniczym zapędom przypisać mo- 
tywację, nie kolidującą zbyt jaskrawo 
z przekonaniami, z wiarą kuszonego. 
To znaczy — motywację „ofiarniczą”. 
Ksiądz Konrad, jak Ojciec Suryn, 
„wmawia sobie” (współczesna psy- 
chologia nazywa to nieświadomym 
mechanizmem obronnym), że czyn, 
który go kusi, będzie aktem miłości, 
bo ocali duszę chłopaka nasłanego na 
Alojza. Chłopaka stanowiącego w is- 
tocie przemożny element własnej, 
zdezintegrowanej jaźni księdza 
Konrada. 

W przeciwieństwie jednak do Ojca 
Suryna, ksiądz Konrad ostatecznie nie 
zabija. Podobnie jak Konrad z „Dzia- 
dów , ksiądz w decydującej chwili 
cofa się przed dopełnieniem zła (w 
„Dziadach” złem jest skrajne bluź- 
nierstwo, grzech rozpaczy, zrównanie 
Boga z Carem). 

Co czy kto ocala współczesnego 
Konrada, potencjalnego świętego 
o chłopskim rodowodzie? Sprawa nie 
jest całkiem jednoznaczna. W każdym 
razie ofiarą opętania pada figura 
Chrystusa, najwyższy znak kultu, któ- 
remu kapłan służy. Można więcwnio- 
Skować, że Konrada ocala Chrystus, 
że ocala go to, co najlepsze, najczyst- 
sze w kulcie i w kulturze, z których 
ksiądz Konrad się wywodzi. 

Różewicz, korzystając ze szkicowe- 
go charakteru opowiadania, wprowa- 
dził w filmie sporo nowych elemen- 
tów. Przekształcenia te, moim zda- 
niem, przydały fabule wyrazistości 
i otwarły ją ku tragizmowi. 

Znaki, symbole, zaszyfrowane 
w opowiadaniu, w filmie dostąpiły 
ucieleśnienia, tworząc poetycką przy- 
powieść wizualną, jak wszelka meta- 
fora wieloznaczną, a zarazem czytel- 
ną. Czytelną w tym sensie, że każdy 
odbiorca — zależnie od własnych do- 
świadczeń wewnętrznych, wrażliwoś- 
ci, wyobraźni — z proponowanych ele- 
mentów może skomponować sobie 
pewną całość porządkującą świat. To 
właśnie — integrowanie świata i czło- 
wieka ze światem — stanowi pono za- 
sadniczą cechę prawdziwego mitu. 
A kinematografia jest ważną, może 
najważniejszą dziś dziedziną ,„mito- 
twórstwa”. 








waj główni bohaterowie, 
ksiądz Konrad i kołodziej 
Alojz, działają w krajobrazie 
ubogiego miasteczka, nad 
którym dominują trzy akcenty: stary, 
piękny, drewniany kościół, miejsce 
kultu i dzieło kultury, ponura ruina 
rycerskiego zamku oraz las. Filmową 
wizję otwiera i zamyka obraz lasu. 
Ten lasu Różewicza ma przede wszys- 
tkim charakter azylu, miejsca, w któ- 
rym człowiek może schronić się przed 
wszelkim zagrożeniem, jak chronią 
się tak ukazane na wstępie anonimo- 
Ę postacie. Notabene już w „Matce 
annie'" najsympatyczniejszy z bo- 
haterów, opiekun sierot — ksiądz 
Brym, zachęcał Ojca Suryna do od- 
wiedzenia lasu... 

W „Rysiu kusiciel, nachodzący 
księdza Konrada, choć niby przybywa 
z lasu, faktycznie związany jest, jak 
nocny ptak, nie z lasem, tylko z ruiną 
zamku. Człowiekiem lasu jawi się na- 
tomiast kołodziej Alojz. Siekiera (któ- 
ra dla księdza Suryna była narzę- 
dziem walki i mordu) kołodziejowi 


służy do budowy leśnego „bunkra” 
dla zagrożonych, a także do szykowa- 
nia bryczki mającej obu bohaterów 
odwieźć do lasu. 

Opowiadanie informuje o rodowo- 
dzie księdza Konrada, film natomiast 
pokazuje konkretne skutki nurtującej 
go niepewności oraz związane z tą 
niepewnością, a może też z pewnymi 
cechami macierzystego środowiska — 
niedobory emocjonalne. Widzimy, jak 
ksiądz Konrad sumiennie odprawia 
rytuały, a także, jak troszczy się o na- 
karmienie konia czy o zbiór jabłek, 
równocześnie zaś. - wbrew etyce 
chrześcijańskiej i wbrew nakazom 
tradycyjnej wiejskiej gościnności — 
odmawia noclegu biedakowi, w kt 
rym przecież powinien by widzieć 
Chrystusa: „Zaprawdę powiadam 
wam, coście uczynili jednemu z moich 
braci najmniejszych, mnieście uczy- 
nili” (Mt. 25, 40). 

Różewicz u boku księdza ukazuje 
gospodynię, niemłodą, zgorzkniałą 
i może. z tej goryczy twardą kobietę, 
która księdzu przypomina jego włas- 
ną matkę. Gospodyni, zamiast wspie- 
rać księdza w uczynkach miłosier- 
nych, odwodzi go od „filozofowania ”', 
to znaczy od konfrontowania działań 
z wyznawaną etyką. 


Postawa i poczynania księdza Kon- 
rada doprowadzają do zniszczenia 
Frasobliwego. Tej ofierze symbolicz- 
nej odpowiada ofiara faktyczna: 
śmierć żydowskiego dziecka i jego 
bliskich. W rezultacie tych dramaty- 
cznych wydarzeń dwaj główni boha- 
terowie udają się wspólnie do lasu. 
W opowiadaniu Iwaszkiewicz sugero- 
wał, że przyłączą się tam do partyzan- 
tów i polegną lub zaginą. Różewicz 
nad losem księdza Konrada i koło- 
dzieja Alojza zawiesza znak zapyta- 
nia. Wyprawę do lasu można potrak- 
tować jako pielgrzymkę do środowi- 
ska nadmacierzyńskiego, jako począ- 
tek swoistej terapii, która księdza 
Konrada wyprostuje wewnętrznie, 
oczyści i umocni w dobrem, tak, by 
zdołał (może) osiągnąć prawdziwą 
świętość. To znaczy (w moim rozumie- 
niu) pełne otwarcie na bliskich i na 
„innych”', na walory, potrzeby i cier- 
pienia zarówno pobratymców i współ- 
wyznawców, jak nieprzyjaciół 
i wszelkich „heretyków” i „niewier- 
nych”. 

Przy takim odczytaniu filmu ryso- 
wałaby się w „Rysiu” dialektyka od- 
kupicielskiej ofiary. Ofiara w zasad- 
niczy sposób zmienia los głównego 
bohatera, a tym samym — układ właś- 
ciwego mu świata. 


Z lasem i z drewnianym (a więc też 
„leśnym ') kościołem wiążą się naj- 
piękniejsze plastycznie sekwencje 
filmu, w których Natura i Kultura jak 
gdyby dostępują pojednania. W ogóle 
„Ryś” wyróżnia się wyjątkową urodą 
plastyczną (chwała operatorowi Je- 
rzemu Wójcikowi) i doskonałą grą 
aktorów. Zwłaszcza Jerzy Radziwiło- 
wicz, Franciszek Pieczka i Ryszarda 
Hanin sugestywnie ukazali. złożoność 
kreowanych postaci i zachodzące 
w nich procesy psychiczne: dramaty- 
czne rozterki księdza Konrada, typo- 
wego nadwrażliwca; surową, a nawet 
brutalną ludzkość Alojza; wielozna- 
czną postawę gospodyni, która otacza 
księdza niedobrą opieką. 

Czy przedstawiona tu próba inter- 
pretacji odpowiada świadomemu za- 
łożeniu reżysera? 
śli nawet nie, widz ma prawo tak 
właśnie film odebrać, docierając mo- 
że do istotnej treści dżieła, podykto- 
wanego nie przez świadomość, ale 
przez intuicję, wrażliwość, uczucia 
twórcy, i dzięki temu właśnie wpisu- 
jącego się w główny nurt naszej trady- 
cyjnej i aktualnej problematyki kultu- 
rowej. 
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temperamencie i umiejętnościach 
bezspornych — swoich reżyserów niż 
o artyście, któremu są dedykowane; 


Znajoma, spotkana na Krupówkach, z odcieniem ni to rozba- 
wienia, ni to pretensji w głosie: — Rety, czym wy się teraz 


zajmujecie? Filmy o sztuce, mój Boże... 


Kresy 


góry białe, niebo szare — i tylko 
w kinie barwy rżną po oczach: 
filmy o sztuce, no właśnie. 

Kino lubi fałszować sztukę, naj- 
częściej bezwiednie. Jest ze swej na- 
tury widowiskiem, spektaklem, nie 
sprzyja skupieniu. Ruch zaklęty w ob- 
razie malarskim, zasugerowany ry- 
sunkiem, barwą, kompozycją, w kinie 
zwykle bywa udosłowniony: rytm 
szybko następujących po sobie ka- 
drów, gonitwa obrazów jakby neutra- 
lizuje owo wewnętrzne napięcie, za- 
warte w rzeźbie czy dziele malarza. 
Wymiar czasu, który kino nadaje sztu- 
kom plastycznym, znosi się jakby 
z owym czasem z wyobraźni, wyczu- 
walnym. instynktownie dopowiada- 
nym przez widza w chwili bezpośred- 
niego kontaktu z dziełem. Barwy stają 
się jaskrawsze, nie tylko za sprawą 
technicznych właściwości taśmy fil- 
mowej. nie tylko wskutek ciemności 
w kinowej sali; także dlatego, że zmie- 
niają się szybko, jedna zastępuje dru- 
gą, prawo kontrastu wyostrza skraj- 
ności barwnej gamy, nie sprzyja 
eksponowaniu subtelności, odcieni, 
walorów. | jeszcze ta nieszczęsna 
elephantiasis: grafiki Picassa — z ich 
erotyzmem, dowcipem, sarkazmem, 
z ich goryczą wreszcie — pokazane 
w galerii są jakby intymną gawędą 
z odbiorcą; w kinie, z ekranu na pół 
ściany spadają na nas z wdziękiem 
jakiegoś „Ben Hura”, zdają się przy- 
tłaczać widza niby kurtyna Siemiradz- 
kiego 

A eksponowanie fragmentów, deta- 
li? Stojąc przed „Kazaniem Skargi” 
w muzeum zawsze bezwiednie po- 
strzegamy cały obraz, nawet: wtedy 
gdy przyglądamy się tylko Zamoyskie- 
mu w stallach; kino wtłoczy nam po- 
piersie hetmana w uniwersalny pros- 
tokąt ekranu, skomponuje po swoje- 
mu, a resztę obetnie. 

Znane to sprawy — i od dawna wia- 
domo, że film nie chce i nie może 
zastąpić bezpośredniego kontaktu 
z dziełem sztuki. Co zatem może? 

Trudno powiedzieć, co może; wia- 
domo natomiast, co chce. Otóż chce 
być informatorem, nauczycielem, 
przewodnikiem, czasem krytykiem, 
pragnie ułatwić spotkania ze sztuką, 
zachęcić do bliższego z nią obcowa- 
nia, zaciekawić. 

Filmy prezentujące sztukę, często 
dydaktyczne, służebne wobec niej, 
przezroczyste, to jest takie, w których 
filmowiec nie staje pomiędzy dziełem 
a widzem, przeciwnie — wkłada czap- 
kę-niewidkę, zachowuje się powścią- 
gliwie, z dyskrecją, nadawały ton za- 
kopańskiej imprezie; było ich najwię- 
cej. Przedstawiały sylwetki malarzy, 
rzeźbiarzy, rzadziej zapuszczały się 
w inne rejony twórczości. 


atry w końcu kwietnia stono- 
| wane, rozmazane wśród mgieł, 


Niby podobne do siebie — różniły się 
przecież formą, rozłożeniem akcen- 
tów, sferami zainteresowań filmow- 
ców. Publiczność wybrała „Drogę na 
Olimp" Zofii Haloty, zaś w tym filmie 
zapewne obraz pasji i czysto fizyczne- 
go trudu, jaki wkłada w swe dzieła 
Bronisław Chromy; także ich idee. 
W filmach tego rodzaju nie ma wartoś- 
ciowania, choć mimo woli — już za 
sprawą samej tylko prezentacji — 
wkrada się do nich ton hagiograficz- 
ny, i dzieła Chromego tak różne, jak 
nowohucki Chrystus, Pieta nowosą- 
decka czy projekt pomnika Chopina, 
zrównuje przy bezkrytycznym odbio- 
rze ten sam hipotetyczny znak jakości. 
Ale to dobre prawo filmów prezenta- 
cji, które nie chcą przesądzić niczego, 
które — co więcej — tą powściągliwoś- 
cią właśnie winny skłaniać widza do 
własnych ocen. 

Sekrety twórczości, jej utajone dra- 
maty, niezwykłe wiry i meandry nieła- 
two poddają się racjonalizacji naekra- 
nie. Film na ogół nie potrafi ich objaś- 
nić, ale umie je przedstawić, osadzić 
w szerszym tle: tak jest z owym zdu- 
miewającym „kaprysem artysty salo- 
nowego", jak nazywa Aleksander Ja- 
łosiński sławny reportaż z podwórek 
Kazimierza nad Wisłą w filmie „Foto- 
-Dorys' Urszuli Lityńskiej. Tak też jest 
z owym nagłym odnalezieniem przez 
artystę własnego niepowtarzalnego 
stylu, przedstawionym przez Andrzeja 
Barańskiego w filmie „Śladami Ta- 
deusza Makowskiego ', lub ze sztuką, 
która nie znalazła spodziewanego re- 
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zonansu, co bez powodzenia stara się 
wytłumaczyć Stanisław Kubiak w fil- 
mie „Zapomnieć”, o Vlastimilu Hof- 
manie. 


W niektórych filmach ciągle poku- 
tują stare sposoby obrazowania: dłuto 
w ręku, pędzel w ręku, ręce artysty, 
głos artysty i głos przyjaciela artysty, 
obraz lub rzeżba, najazd kamery, pa- 
norama w lewo, znów obraz i znów 
rzeźba, i panorama — dla odmiany w 
prawo; a wszystko to pod monotonny 
baryton zawodowego spikera, czyta- 
jącego komentarz z takim akurat prze- 
jęciem, z jakim czyta w dzienniku re- 
welacje o wizycie spółdzielców z Bur- 
gas w Koszalinie. Mówi się o komenta- 
rzu od lat - i teraz seminarium w Klubie 
Prasy o nim przypomniało — wszystko 
na próżno. Ileż by zyskały takie filmy, 
jak „Picasso raz jeszcze” Zbigniewa 
Bochenka iub „Jak dawniej książki 
oprawiano” Jerzego Popiel-Popiołka, 
gdyby komentarz wygłaszał ktoś, kto 
ma do tych spraw własny stosunek; 
ileż zyskuje skromny w zamierzeniu 
film „Bertel Thorvaldsen'" Jerzego 
Jacka Tomczaka dzięki Szymonowi 
Kobylińskiemu, który nam opowiada 
o rzeźbach Duńczyka. ę 


Bez komentarza obywały się filmy 
proponujące fantazje, impresje, swo- 
iste wariacje na temat sztuki. Uwagę 
zwracały „Hamadria”” Jacka Schmid- 
ta i „Witkacy” Józefa Robakowskiego 
- oba na temat twórczości autora 
„Szewców”'. Przyznam jednak, że po- 
wiedziały mi więcej o upodobaniach, 


ale też nie są to filmy w założeniu 
oświatowe i własna wizja czyjejś sztu- 
ki najczęściej wysuwa na plan pierw- 
szy autora filmu 

W pełni autorską okazała się też 
praca Józefa Piwkowskiego „.Pierw- 
szy film”, nazwana tak, bo to i pierw- 
szy film w dorobku reżysera, i dotyczy 
pierwszego filmu w historii kina 
(„Wyjście robotników z fabryki Antoi- 
ne Lumićre'a w Lyonie”), i wreszcie 
dlatego, że jest to jak gdyby reportaż 
o realizacji tego pierwszego filmu, 
więc — zgodnie z logiką fantazji - sam 
jest przed wszystkimi innymi. Dowcip 
piętrowy, a i cały film jest świadec- 
twem przekory, manifestacją przywią- 
zania, ale i niezależności wobec trady- 
cji X muzy, żartem skłaniającym do 
refleksji o prawdzie i nieprawdziew ki- 
nie, może i w sztuce; zresztą — czy, 
tylko w sztuce? 

Żart Piwkowskiego jakby boczną 
furtką wprowadza nas w obręb spraw, 
które w filmie o sztuce rozstrząsane są 
rzadko. Jeśli zaś, to na ogół w filmach 
z pogranicza reportażu i publicystyki. 
O ile filmy o dorobku artystów komu- 
nikują nam — i słusznie — że na kształt 
dzieł mają wpływ osobiste przeżycia 
autorów, że sztuka to upór i trud, że 
rozwija wyobraźnię itp., to pytania 
o dramat sztuki we współczesnym 
świecie, o jej szanse i o to, co jej grozi, 
o całą najeżoną minami, obszerną 
strefę kontaktów sztuki z odbiorcą po- 
zostają raczej poza sferą zaintereso- 
wań ich twórców. 

Sporo refleksji podsuwają nato- 
miast dwa reportaże telewizyjne, nie- 
doskonałe, z wadami dramaturgii, no- 
szące ślady roboty pospiesznej, jed- 
nak znaczące. Pierwszy, ,„Zamalować 
i pozłocić” Aleksandry Dendor, przed- 
stawia rozterkę parafian z miejsco- 
wości Koziegłowy, gdzie w kościółku 
odkryto późnogotycką polichromię. 


"Rozterkę, bowiem dzieło XVI-wiecz- 


nego anonima nie znalazło ich uzna- 
nia, z pietyzmem odrestaurowane fre- 
ski uznali za niewyraźne, nie ukończo- 





ciąg dalszy na str. 15 


„Hamadria” Jacka Schmidta (WFO) 











FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Dziad i baba 


ilm dokumentalny Tomasza Zygadły „Dziad i ba- 
ba' ogląda się bez większych emocji, lecz 
w pewnym skupieniu, jakby wymuszonym przez 
piękną, wysmakowaną fotografię. Ta fotografia 
jednak nie jest wartością samą w sobie, jej funkcjonal- 
ność nie ulega wątpliwości. Krajobraz wielki, w dali 
góry, tu chatka malutka z drewnianych bali, a w chatce 
żyją sobie dziad i baba. Mgły, wiatry, potoki bystre, drą 





"się wniebogłosy ptaki rozmaite, wszystko jest zgodne ze 


sobą, na ile natura może być zgodna ze sobą i w sobie. 
Gazda doi krowę, gaździna wymiata oborę. Posiłek, 
znaki krzyża na czole, ramionach, piersi. Przejeżdża 
bryczka, gazda skrobie ziemniaki, modlitwa przed je- 
dzeniem, dymiące kartofle, para, rankiem opary z wil- 
gotnego pola. Gołębie, małe owieczki, krowa. Odczu- 
wam dotkliwy brak psa i kota, wiodących postaci każde- 
go podwórka, być może Zygadło ich nie dostrzegł. Być 
może dziad i baba nie trzymają darmozjadów. Nie wie- 
my o nich prawie nic. Gadają ze sobą, niewiele z tego 
gadania można zrozumieć, ale chyba gadają sympaty- 
cznie i unosi się nad tym domem coś w rodzaju uśmie- 
chu i coś z wszechobecnej życzliwości. 

Wydaje się również, że sił już mają niedużo, ale na 
razie wystarczy: na to żeby oporządzić dobytek, na to, 
żeby przyrządzić posiłek, na to, żeby się znakiem bożym 
przeżegnać, na to, żeby coś tam w potoku przeprać 
i powiesić na sznurze, żeby wreszcie zapalić lampę 
naftową i obwieścić także porę nocnego spoczynku. 

Gdybym miał szukać artystycznego rodowodu „Dzia- 
da i baby”, to bym się obrócił w stronę „Rodziny 
człowieczej " Ślesickiego, tego cudownego filmu o wiel- 
kim trudzie i krótkim, zasłużonym odpoczynku, o po- 
chwale wiejskiego życia i o wysiłku, o soli ziemi i o ko- 
rzeniach, i w ogóle o tym wszystkim wspaniałym i cu- 
downym, o czym tak łatwo bredzić w recenzjach. Więc 
rodowód równie artystyczny, co humanistyczny, filozo- 
ficzny. Był sobie dziad i baba. A co dalej? 

Pierwszy umrze dziad albo pierwsza umrze baba. A co 
dalej — już nie pytajcie. To będzie grom z jasnego nieba, 


Ę jakby ktoś człowieka przeciął na pół. Były i takie filmy — 


o cięciu wzdłuż. Ale tu jest także cięcie w poprzek. 
Ogaździnie i gaździe — powiadam — bardzo mało wiemy, 
czy mają dzieci, a jeśli tak, to gdzie one są? Ta nie 
będzie babą, która umrze w kwiecie wieku, ten nie 
będzie dziadem, kogo śmierć zabierze w sile wieku, ale 
przecie — bywa, i to bardzo, bardzo często, że trzeba się 
dobrze i zdrowo pomęczyć przed ostatnim tchnieniem 
i ręka szuka lekarstwa, a ręce nikti nic nie może pomóc. 

W harmonijne życie dziada i baby wdziera się nagle 
fragment komentarza radiowego, świadczący o zaprze- 
szłych czasach oceny „Solidarności"' i programie poro- 
zumienia rządu Jaruzelskiego. W tym środowisku ów 
komentarz jest. jakąś przedziwną, niezrozumiałą baśnią. 
Dziad i baba żyją sobie daleko od szlaków historii, jest 
im dobrze, dziad mówi, że mu dobrze -i lepiej by nie 
chciał. 

* 
Autorem zdjęć jest Piotr Kwiatkowski. 


* 

„Rodzinę człowieczą” przypominam tutaj trochę na 
złość. Mówię o cięciach poprzecznych już bez złości; 
tak niedawno wydawały się nam wielkim okrucieńs- 
twem czasów wielkie migracje, ucieczka młodego po- 
kolenia ze wsi do małych miast, a z małych miast do 
dużych miast, z roli do fabryki i do instytutów nauko- 
wych, i z chałup do bloków. Bloki kusiły ciepłą urodą 
kaloryferów i wizją pana dozorcy zamiatającego klatkę 
schodową, i nadzieją próżniactwa po ośmiogodzinnej 
zmianie. 

Tysiące, dziesiątki, może setki — nie mam pojęcia, ile 
tysięcy młodych ludzi opuściło lub chce opuścić kraj 
i przekroczyć granicę, bez szans powrotu do dziada 
i baby, bo u nas nawet zwykła ludzka rozpacz i determi- 
nacja, i smutek oceniane są tylko w kategoriach polity- 
cznych. Starych ludzi — dziewięćdziesiąt na sto — stać na 
wspaniałomyślność: żeby wam, moje dzieci, powiodło 
się. Ale przecież to jest niezgodne z naturą, niezgodne 
z prawem boskim i ludzkim. 

Starzy popracują, póki starczy siły, potem pocierpią 
trochę albo dużo, potem sobie normalnie poumierają. 
Boże mój, skąd ja to znam, sprzed bardzo wielu lat, ale 
kto to napisał: „czas w przyszłość ciągle leci, bo tak 
chce dobry Bóg. dziś my a jutro nasze dzieci, dziś my 
a jutro przyjdą żyć nowe pokolenia... 





Wokół reformy systemu rozpowszechniania 





Zmieniać, 


lecz sensownie 


Potrzeba szerokiej reformy sfery rozpowszech- 
niania filmu była oczywista od wielu lat. Podjęto ją 
w momencie, gdy ulega likwidacji Zjednoczenie 
Rozpowszechniania Filmów, w związku z likwidacją 
wszystkich zjednoczeń. Nie może jednak chodzić 
tylko o zasklepienie tej luki. Istnieje szansa — choć 
z tego, co czytam na ten temat, obawiam się, że 
niezbyt wielka — aby dokonać kilku zasadniczych 
zmian. 

Każda reforma winna zakładać osiągnięcie celu, 
w imię którego jest podejmowana. Mnożenie celów, 
przy niejasności co do ich hierarchicznego uszere- 
gowania, prowadzi zwykle do zmącenia całego pro- 
cesu reformy. 

Spośród celów musimy zdecydować się chyba na 
jeden z trzech: 

A. Każdemu obywatelowi — film — według jego 

potrzeb 

B. Każdy zakup nowego tytułu musi być rentowny: 
każde kino musi być rentowne, 

każde przedsiębiorstwo filmowe, także w sferze 

rozpowszechniania, musi przynosić dochód. 
C. Film, jako potężny instrument kształcenia, wy- 
chowania i propagowania postępowych idei społe- 
czno-politycznych i kulturalnych, jest dla nas naj- 
ważniejszym środkiem przekazu. > 

Oczywiście wyznaczenie jednego nadrzędnego 


celu nie oznacza całkowitego przekreślenia pozos- ' 


tałych. Tylko że te pozostałe będą zrealizowane 
jedynie w pewnych granicach. Niezadowoleni będą 
zawsze. 

Rozpatrzmy w skrócie wymienione warianty. 
Pierwszy najłatwiej odrzucić jako nierealny. w na- 
szych aktualnych warunkach. Brak jeszcze i środ- 
ków, i mechanizmów, aby przygotować dostatecz- 
nie bogatą ofertę tytułową, szczególnie z Il obszaru 
płatniczego, stosownie do zróżnicowania gustów 
polskiej widowni. Cel A stanowić jednak może pe- 
wien ideał, do którego wszelkie stale aktualizujące 
się modele będą się powoli zbliżać. 

Cel drugi określają założenia dokonującej się re- 
formy gospodarczej. Zakłada pełną realizację trzech 
„S”, nakłada też dużą odpowiedzialność na każde- 
go pracownika pionu rozpowszechniania. Ale w ja- 
kim zakresie ekonomika kultury przesłoni kwestie 
ideologiczne? Tu pojawia się wariant C. Różne za- 
rządzenia i wytyczne starały się pogodzić te dwa 
cele, traktując je na ogół równorzędnie. „„Na dole" — 
totalny bałagan w tej materii był starannie maskowa- 
ny nieprawdziwymi liczbami. Hasło proporcje” do- 
prowadzało wielokrotnie do absurdów. 

Nikt nie neguje wagi celów ideowych, a tymcza- 
sem nawet istniejący dotąd model nie dawał na to 
potwierdzenia. Film oświatowy, zresztą w ogóle film 
krótkometrażowy (poza bajkami), został właściwie 
wyrugowany z kin. Dezaktualizował się w magazy- 
nach i archiwach. 

Decyzje co do opozycji B-C zapaść muszą w Cen- 
trum, ale zapaść muszą z pełną świadomością ko- 
rzyści i strat. Osobiście nie widzę sensu, aby prze- 
znaczać miliardy złotych z nadwerężonego budżetu 
państwa na utrzymywanie pustych kin i podążać 
tropem, który się nie sprawdza już od lat kilkudzie- 
sięciu. 

Przechodząc do omówienia modelu rozpowsze- 
chniania pragnę na wstępie ustosunkować się do 
najpotężniejszego kina w Polsce — kina telewizyjne- 
go. Na film wyświetlony w tv, w atrakcyjnych godzi- 
nach, przyjdzie do kina większa grupa ludzi naj- 
wcześniej po kilku latach i to przeważnie nowe, 
dorastające pokolenie. Praktycznie więc filmy zaku- 
pywane dla kin powinny być prezentowane w tv nie 
wcześniej niż w ostatnich dniach debitowego okre- 
su a filmy polskie i inne socjalistyczne — jedynie 
sporadycznie, gdy istnieje ku temu poważne uza- 
sadnienie. Telewizja powinna prezentować to, cze- 
go w kinach nie ma, a więc seriale, średniometrażo- 
we filmy telewizyjne z Polski iz zagranicy, dokumen- 
ty, reportaże, filmy oświatowe, etiudy itd. Telewizja 
może i powinna uzupełniać repertuar kinowy tymi 
filmami, które reprezentują określone walory artys- 
tyczne i poznawcze, nie spełniają natomiast wyma- 
gań rentowności. Takie uzupełnianie filmografii 
wielu twórców, rozszerzanie oferty pod względem 


W kinach — wznowienia i powtórki; 
wrażenia szarzyzny nie mogą osła- 
bić nieliczne atrakcyjne premiery. 
Przecież — choćby to dziś brzmiało 
niewiarygodnie — po pewnym cza- 
sie znowu będziemy oglądać cie- 
kawe filmy z różnych krajów. Ale 


na pytanie, kto i jak będzie je roz-. 
powszechniał, odpowiedzi trzeba 
szukać już teraz. Kontynuujemy 
dyskusję rozpoczętą informacją 
o projektach reform, zamieszczo- 
ną w numerze 1 „Filmu”. 





geograticznym, prezentowanie innych wzorów kul- 
tury filmowej (jak arcyciekawy cykl filmów z Trzecie- 
go Świata) — to dostatecznie szerokie pole filmowe- 
go działania dla telewizji. 

Kina tymczasem o optymalnej obsłudze powinny 
w zasadzie przynosić dochód, a system finansowych 
sprzężeń w nowym modelu winien temu sprzyjać. 
(Duże kino, duży dochód — większe odpisy...) 

Pojawia się w tym miejscu problem cen biletów. 
Gdyby Centrum było w stanie zapewnić szeroką 
i atrakcyjną ofertę tytułową, może udałoby się roz- 
wiązać sprawę bez większych problemów. W innym 
przypadku wiatr może hulać po sali. Ograniczenia 
repertuarowe odbiją się na ekonomice, a jakikol- 
wiek system nakazowo-rozdzielczy wyzwoli natych- 
miast cały mechanizm różnych ulg, dopłat, koniecz- 
ność dofinansowywania przedsiębiorstw, kin, sta- 
wiając znak zapytania nad sensem reformy. 

Osobiście nie znajduję uzasadnienia w nowym 
modelu dla funkcjonowania ani Naczelnego Zarzą- 
du Kinematografii w obecnym kształcie, ani ekspo- 
zytur terenowych CWF, ani innych, poza wymienio- 
nymi, instytucjonalnych ciał. Dla koordynacji dzia- 
łań w dziedzinie kinematografii oraz koniecznej 
opieki — w nowej sytuacji szczególnie troskliwej — 
nad społecznym ruchem filmowym wystarczyłby za- 
pewne nie nazbyt rozbudowany departament w Mi- 
nisterstwie Kultury i Sztuki. Centrala Wynajmu Fil- 
mów spełniałaby w tym modelu jedynie rolę biura 
ofertowego, zapewniałaby też — stosownie do zamó- 
wień z wojewódzkich zarządów kin — opracowanie 
i przygotowanie odpowiedniej ilości kopii dlakin, za 
które płaciłyby przedsiębiorstwa zamawiające, oraz 
odpowiedniego zestawu materiałów reklamowych, 
według zgłoszonego uprzednio zapotrzebowania. 
W tej sytuacji można by rozważyć fuzję CWF ze 
Studiem Opracowań Filmów i Eo om 
Reklamy Kinowej. 

Zdaję sobie sprawę, że pewne tytuły, nawet wyso- 
ce niefrekwencyjne, będą nadal z różnych względów 
musiały znaleźć się w repertuarze kin. Straty z tego 
powodu winny być jednak w każdym przypadku 
zrefundowane do wysokości np. średnich wpływów. 
Inne filmy niefrekwencyjne, a znajdzie się wśród 
nich niestety wiele filmów produkcji krajów socjalis- 
tycznych, mogą być eksploatowane w telewizji; w ki- 
nach studyjnych i DKF-ach poprzez wynajem filmów 
z CWF. CWF dysponowałby więc dwiema pulami 
kopii. Na jedną składałyby się filmy w pojedynczych 
kopiach przeglądowych, stanowiące podstawę ofer- 
ty dla WZK, czyli przedmiot swego rodzaju „targów 
filmowych”, na drugą — szeroka gama tytułów w jed- 
nej czy dwóch opracowanych kopiach, stanowią- 
cych własność CWF, które pożyczane byłyby zainte- 
resowanym kinom i DKF-om za określoną opłatą. 

Oferta CWF, ograniczona jedynie przez urząd 
cenzorski i stan finansów, dotyczyć powinna zarów- 
no filmów fabularnych, w tym i polskich, zaoferowa- 
nych przez Zespoły Realizatorów Filmowych, jak 
i krótkiego metrażu. 

W szczególnych przypadkach minister kultury 
i sztuki poprzez wojewodów mogłby interweniować 
we wszelkich sprawach rozpowszechniania. 

Poważnym problemem będzie utrzymanie do- 
stępu ludności wiejskiej do kin. Przyszłość widzę 
jedynie w wykorzystaniu aparatury wąskotaśmowej 
wysokiej jakości (Japonia, Szwajcaria, atakże ostat- 
nio dobre aparaty wypuszczają podobno Czesi). 
Pokazy sobotnio-niedzielne i okazjonalne w zwery- 
fikowanych salach mogą zapewnić specjalne ekipy 
z WZK, których działalność oparta byłaby na syste- 
mie ryczałtowym. Przy którymś z WZK należałoby 
usytuować badawcze laboratorium sprzętu kinowe- 
go. Innego typu laboratorium powinno funkcjono- 
wać przy Łódzkich Zakładach Kserotechnicznych, 
które nie mogą odcinać się od produkcji sprzętu 
kinotechnicznego dla polskich kin. Ich monopolis- 
tyczna pozycja przynieść im może zapewne dostate- 
czne profity w nowej sytuacji ekonomicznej. Tyle 
uwag na gorąco. Z konieczności wiele spraw nie 
zostało tu szerzej rozpracowanych. Ale może jesz- 
cze będzie okazja? 
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RDZA. Reżyseria: Roman Załuski. Wykonawcy: Zygmunt Hibner, Anna Milewska, Lidia 
Korsakówna, Wiesława Mazurkiewicz i inni. Polska, 1981 





istoria pokazana w „Rdzy”' 

wydarzyła się naprawdę, opi- 

sał ją dziennikarz Andrzej K. 

Wróblewski w reportażu 
„Trudno zmienić skórę”, on też jest 
obok reżysera Romana Załuskiego 
współautorem scenariusza. Zmienio- 
no miejsce i czas akcji oraz nazwiska 
bohaterów, istota rzeczy wszakże po- 
została i w „Rdzy” wygląda tak: 
Szczepan Bryła, dyrektor centrali han- 
dlu zagranicznego, człowiek, który 
osiągnął właściwie szczyt kariery, 
ujawnia fakt, że przed wieloma laty 
zmienił nazwisko i inne dane swego 
życiorysu (było to w 1943 roku, "a 
ekranie mamy 1978). Owo odrzucone 
kiedyś nazwisko było niemieckie 
i arystokratyczne, nie było jednak ni- 





czym zhańbione, w skórę Szczepana 
Bryły przyodział się syn spolonizowa- 
nego od wielu lat Niemca, który za swe 
poczucie związku z ziemią, na jakiej 
żył, zapłacił, najwyższą cenę: za od- 
mowę podpisania Reichslisty został 
rozstrzelany - przez _ hitlerowców. 
I Szczepan Bryła, czyli właściwie Sta- 
nisław von Boldenberg, czuł się Pola- 
kiem. Po wojnie wstąpił do partii 
i uczciwie, najlepiej jak umiał, budo- 
wał swą socjalistyczną ojczyznę, osią- 
gając przez te wszystkie lata niemało. 
W jego życiu nie ma nic nieprawego 
i mógłby dożyć lat swoich jako Bryła, 
a jednak to dawne fałszerstwo okazało 
się zbyt ciężkie, by donieść je aż na 
cmentarz. 

Czyż człowiek nie ma prawa orze- 


kać, co jest właściwe dla własnego 
poczucia czystości moralnej, zdają się 
pytać twórcy „Rdzy”. Odpowiedź jest 
właściwie jednoznaczna. Inna sprawa, 
co z takiego gestu wynika, i to właśnie 
jest przedstawione w filmie. 
Decydując się na ten gest Bryła, 
chcąc nie chcąc, musi określić skład 
kompletu sędziowskiego. Wybiera 
z jednej strony swoje dzieci — syn pisze 
właśnie pracę doktorską na temat 
spolonizowanych Niemców i nie do- 
myśla się nawet, że bohater, którego 
wybrał jako szczegółową egzemplifi- 
kację, jest jego dziadkiem, z drugiej 
zaś partię. Zdawałoby się, że ów prze- 
wód sądowy stanie się osią dramatu 
„Rdzy”. Ale tego sądu właściwie nie 
obchodzą motywy postępowania Bry- 
ły-Boldenberga. Sekretarz KW pro- 
mieniuje niechęcią i nieufnością. La- 
ta uczciwej pracy — bańką mydlaną 
tylko. Jedynie syn, przyszły doktor, 
patrzy na ojca życzliwiej jakby, ale nie 
wiadomo, czy widzi w całej sprawie 
coś więcej niż tylko fakt, że ojciec, tak 
dobrze znany i właściwie nieciekawy, 
potrafił jednak zaskoczyć. Dookoła 
Bryły trwają spekulacje, jak wykorzys- 
tać jego czyn: groźne, śmieszne, gro- 
teskowe. Czysta nuta ginie w kakofo- 
nicznym zgiełku. Wzniosły gest moral- 
ny wygląda śmiesznie i niestosownie. 


I tylko to jest czytelne w „Rdzy”. 
Szkoda może, bo historia Bryły-Bol- 
denberga niesie wiele jeszcze tropów 
nie mniej interesujących. Ale rozu- 
miem reżysera. Bohater kryształowy, 
raz dany, to trudne oparcie dla kon- 
strukcji dramaturgicznej, rola ta przy- 
pada więc jego otoczeniu. Z sumowa- 
nia farsowych scenek nie powstanie 
jednak dramat. Poza tym „Rdzy” — jak 
zresztą i innym polskim filmom — nie 
udało się szczęśliwie pokonać slalo- 
mu między wieloma tabu naszego ży- 
cia społecznego i historii. Bez choćby 
próby ich odsłonięcia „Rdza” musi 
pozostać tym, czym jest: filmem wy- 
wołującym śmiech na widowni w naj- 
zupełniej niestosownych miejscach, 
opowieścią o człowieku, który się wy- 
głupił podrzucając swoją przeszłość 
niczym śmierdzące jajo do szacowne- 
go gmachu KW i który musi ponieść za 
to zasłużoną karę. Albo opowieścią 
o człowieku uznającym swoje życie za 
tak prawe, że można je poddać publi- 
cznemu osądowi, i o rozczarowaniu 
tego człowieka. Albo o kimś, kto do 
sukcesu zawodowego i materialnego 
postanowił dodać jeszcze luksus 
czystości moralnej. Jak kto woli. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


WO tyg 
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Fot. Sowietskij Film 


BONDARCZUKA 


W numerze 8 pisaliśmy o fiłmie „Czerwo- 
ni” Warrena Beatty, amerykańskiej epopei 
poświęconej życiu słynnego dziennikarza 
Johna Reeda. W czasie gdy Beatty odbierał 

,„Oscara' za reżyserię, radziecki twórca 
Siergiej Bondarczuk kończył montaż włas- 
nej wersji burzliwego życiorysu Johna Ree- 
da. Sciślej mówiąc — pierwszej części trylo- 
gii, zatytułowanej „Czerwone dzwony” 
Ukazał w niej udział Reeda w rewolucji 
meksykańskiej. Niedawno zakończył także 
zdjęcia do dwóch następnych filmów: ,,Wi- 
działem narodziny nowego świata” i „Paź- 
dziernik '. Podstawą scenariusza tych częś- 
ci stała się słynna książka „Dziesięć dni, 
które wstrząsnęły światem ”'. W filmie Bon- 
darczuka rolę.Reeda gra włoski aktor Fran- 
co Nero. W partii meksykańskiej jego part- 
nerką była Ursula Andress, w dwóch nastę- 
pnych - Sydne Rome. Przypomnijmy, że 
w filmie amerykańskim, obejmującym 
okres Rewolucji Październikowej, w roli 
Reeda występuje sam Warren Beatty, a to- 
warzyszy mu Diane Keaton. 

Krytyka niewątpliwie porównywać bę- 
dzie oba przedsięwzięcia. Na razie można 
tyłko powiedzieć, że zamysł Bondarczuka 
świadczy o większym rozmachu. Życiorys 
swego bohatera radziecki twórca wpisał 
w dynamiczne obrazy dwóch rewolucji, 
meksykańskiej i rosyjskiej. Ukazuje w fil- 
mie przede wszystkim historię. Kulminacją 
długiej pracy była realizacja wielkiej sek- 
wencji szturmu na Pałac Zimowy. Realizo- 
wano ją przez pięć dni z pięciu kamer, przy 
udziale tysięcy statystów w autentycznej 
scenerii dzisiejszego Leningradu. Jest to 
szturm widziany oczyma wszędobylskiego, 
odważnego korespondenta, który w pełni 
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zdawał sobie sprawę, czego jest świad- 
kiem. Dlatego nie chciał stracić nawet mi- 
nuty, był w sercu wydarzeń. Scenariusz 
rozbudowuje relację zawartą w książce, 
ukazując z dokumentalną ścisłością prze- 
bieg wypadków. Niczego jednak nie trzeba 
było dopisywać. John Reed, który zmarł 
w roku 1920, okazał się znakomitym scena- 
rzystą, o którego konkurują dziś dwie wiel- 
kie kinematografie. 


Franco Nero Fot. Sowietskij Film 





Fakty 


Nagrodę Leninowską za rok 1982 otrzymał 
zespół realizatorów telewizyjnego serialu 
„Młodość Karola Marksa '': reżyser Lew Ku- 
lidżanow, scenarzyści Anatolij Grebniew 
i Boris Dobrodiejew, operator Wadim Ju- 
sow oraz aktorzy Wencyslaw Kisjow (z Buł- 
garii) i Renate Blume (z NRD). 


* 


Joseph Losey, który nadal pracuje we Fran- 
cji, ogłosił, że role główne w jego filmie 
„„Pstrąg” (La truite) zagrają Jeanne Moreau 
i Isabelle Huppert. 


pa 


Akcja filmu „As pośród asów '' Gerarda Ou- 
ry rozgrywa się w czasie berlińskiej olim- 
piady w roku 1936: Jean-Paul Belmondo 
(na zdjęciu) gra rolę boksera, który repre- 
zentuje Francję i przeciwstawia się faszys- 
towskim próbom zwekslowania sportowej 
imprezy w kierunku manifestacji politycz- 
nej. Scenariusz filmu napisał reżyser wraz 
ze swą córką Daniele Thompson. 


Fot. Unifrance Film 


masza Manna „Czarodziejska góra , 

opublikowanego po raz pierwszy 
w 1924 r. Teodore Stanger pisze w „„News- 
weeku ': 

„Intelektualna proza Manna i fabuła po- 
zbawiona właściwie akcji nie są odpowied- 
nim materiałem dla scenariusza filmowego. 
A jednak ostatnio zachodnioniemiecki re- 
żyser Hans W. Giessendórfer przedstawił 
pierwszą filmową wesję powieści. Niestety, 
„Czarodziejska góra trzeszczy i jęczy pod 
własnym ciężarem. Osadzona w niespokoj- 
nych latach poprzedzających I wojnę świa- 
tową powieść Manna była sarkastyczną 
alegorią ówczesnej Europy, gdy zaczynała 
swój makabryczny marsz w kierunku apo- 
kalipsy. Zamożni pensjonariusze Berghofu, 
sanatorium dla chorych na gruźlicę, udają 
z uporem i zapamiętaniem, że prowadzą 
normalne życie. Do tej ekskluzywnej fabry- 
ki śmierci przybywa Hans Castrop (Chris- 
toph Eichhorn), młody Niemiec, który za- 
mierza jedynie złożyć trzytygodniową wi- 
zytę choremu kuzynowi. Castrop szybko 
ulega czarowi „choroby, która jest zdro- 
wiem ' i skwapliwie korzysta z pretekstu 
lekkiej gorączki, by pozostać tu w roli kura- 
cjusza. Pozostał przez siedem, lat, aż do 
wybuchu wojny. 

Castrop — z tałentem zagrany przez Eich- 
horna zostaje całkowicie oczarowany 
przez to, co Mann nazwał wartością „Śmier- 
ci irozrywki”' w Berghofie, film tę atmosferę 
wiernie oddaje. Trumny transportowane są 
na bobslejach, monumentalny spokój Alp 
przerywa jedynie suchy gruźliczy kaszel, 
krew plami olśniewającą biel śniegu. Cas- 
trop zakochuje się w pacjentce, Rosjance — 
Kławdii (Marie-France Pisier), kapryśniej 
kusicielce o migdałowych oczach. Dostaje 
się także pod wpływ doktora Behrensa 
(Hans Christian Blech), wymagającego od 
pacjentów, by umierali z godnością. 


T wórcy filmowi unikali arcydzieła To- 





Flavio Bucci, Marie-France" Pisier i Christoph 


Eichhorn 





























Góra niezbyt 
czarodziejska 


Gra aktorów w rolach drugoplanowych 
jest nierówna, tak zresztą, jak charakterys- 
tyki postaci, które odtwarzają. Charles 
Aznavour bywa niezamierzenie śmieszny 
jako Leo Naphta, jezuita-komunista-nihi- 
lista tryskający mieszaniną rewolucjoniz- 
mu i obskurantyzmu, a w końcu zwraca ku 








sobie strzelbę podczas pojedynku w sniez- 
nej scenerii. Rod Steiger gra oszpex onego 
Mynheera Peeperkorna, którego zywotnos« 
pomaga wyszarpać Castropa z uścisku do- 
mniemanej choroby, ale tej postaci oparte) 
na sylwetce pisarza Gerharda Hauptmanna 


brakuje wyrazistości. Nieporozumieniem 


Mistrz 
napięcia 


Hitchcock umarł — niech żyją inni mis- 
trzowie napięcia! A pretenduje do tego ty- 
tułu wielu twórców, nie zawsze najwyższe- 
go lotu. Robią filmy sensacyjne 1 w wywia- 
dach twierdzą, że ich duchowym ojcem jest 
Hitchcock. We Francji tak określa się Henri 
Verneuila, twórcę „Klanu Sycylijczyków , 
który przedstawił właśnie nowy, kasowy 
(wszystkie jego filmy są kasowe!) obraz 
sensacyjny „Bilion dolarów '. Trzeba przy- 
znać, że Verneui|l jest reżyserem zręcznym, 
lubi sekwencje kaskaderskie, gromadzi też 
na ekranie dobrych aktorów. Główną rolę - 
dziennikarza, który wpada na trop politycz- 
no-finansowej afery — gra Patrick Dewaere. 
Wśród jego partnerów są Jeanne Moreau, 
dawno nie oqlądany na ekranie Mel Ferrer, 
Anny Duperey, Charles Denner i młodziut- 
ka Caroline Cellier. Intryga jest zawikłana 
Dziennikarz odkrywa, że znany finansista, 
który rzekomo popełnił samobójstwo, zo- 
stał w rzeczywistości zamordowany. Prowa- 
dzi śledztwo na własną, oczywiście, rękę 
i staje twarzą w twarz z wielką, międzyna- 
rodową organizacją, która zawiązała się 
w czasie ostatniej wojny i szykuje następną 
Dziennikarz uniemożliwi realizację tych 
niecnych planów, choć rozwiązanie nie jest 
jednoznacznie optymistyczne: ciemne, 
miedzynarodowe siły przycupnęły tylko 
w wieżowcach z betonu i szkła. Recepta na 
sukces a la Verneuil jest więc oczywista: 
baśniowa fabuła, ale z aluzjami, dobrzy 
aktorzy, bo publiczność francuska ma do 
nich sentyment, wreszcie porcja napięcia 
w stylu Hitchcocka. Okazuje się, że można 
naśladować technikę Mistrza w rozwiąza- 
niu poszczególnych sekwencji, ale nie moż- 
na osiągnąć tej zadziwiającej integralności 
stylu, która pozostała tajemnicą wielkiego 
reżysera. Verneuil może więc pretendować 
do tytułu „„mistrza napięcia , nie znaczy to 
jednak, że zajął już miejsce Hitchcocka. 


zzz 


Caroline Cellier Fot. Cine Revue 


wydaje się obsadzenie włoskiego aktora 
Flavio Bucei w roli Lodovico Settembrinie- 
10, ktory zalewa młodego Castropa poto- 
kiem humanizmu 


Inscenizacja jest malarska w stylu, ale 
scenariusz — także autorstwa Geissendorfe- 
ra - zbyt ściśle przylega do zawiłej, skon- 
densowanej i pozbawionej akcji prozy 
Manna. W rezultacie powstał film za prawie 
9 milionów dolarów, który wydaje się dłuż- 
szy niz jego czas ekranowy wynoszący 2,5 
qodziny. Reżyser obiecuje pokonać ten pro- 
blem w 5-qodzinnej wersji telewizyjnej. Na 
to jednak przyjdzie poczekać jeszcze parę 
lat 








aż az." OB 
Fot. Cine Revue 


Amarande 


Komedia „Mąż, żona i kosmos ', zrealizowana dla tv 
francuskiej, jest po prostu uwspółcześnioną wersją 
popularnych filmów z lat pięćdziesiątych z serii 
„„Tata, mama, gosposia i ja '. Młoda aktorka o pseu- 
donimie Amarande twierdzi jednak, że — zgodnie 


z duchem czasu — znalazło się w niej miejsce na 
lansowanie idei ruchu feministycznego. Zachęcona 
powodzeniem, sama zasiadła do pisania scenartu- 
sza na ten temat 





Z ULICY DO KINA 
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Wege zum Nachbarn geht, dann stehe ich zur Verfiigung" 


13. Filmothek der Jugend: 

' Oraanisationsteam 
„„.dni reumatyczne. Precz z reumatyzmenm... 

„Kino papy nie żyje” — hasło manifestu młodego kina zachodnionie- 

mieckiego, ogłoszonego przed dwudziestu laty w czasie ZACHODNIO- 

NIEMIECKICH DNI KRÓTKIEGO FILMU W OBERHAUSEN, często 

przypominano uczestnikom tegorocznej imprezy. 
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rają znów ,„Znachora”. Moja matka widziała 
ten film za sanacji. Powieść Dołęgi-Mostowi- 
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( 7 cza została przeniesiona na ekran w roku 1937. 
W roli głównej wystąpił Junosza-Stępowski, 


którego po tym filmie prasa branżowa przyrównywała 
do wielkiego Janningsa. Matka wspomina go z rozrzew- 


nieniem, choć dla niej ideałem aktorskim tamtych lat był 
Brodzisz. Także Zbyszko Sawan. I oczywiście Smosar- 
ska. 

Dołęga to herb szlachecki — podkowa srebrna zwró- 
cona barkiem do góry i zwieńczona krzyżem złotym; 
w podkowie strzała grotem w dół. Moja matka, Gawryjo- 
łek-Górzańska, ma w herbie olbrzymią rybę. Wywodzi 
się z chłopów bez ziemi. Jej ojciec, a mój dziadek, był 
rybakiem i ciężko harował, żeby utrzymać żonę i pięć 
córek. Ale i jernu trafiła się raz w życiu prawdziwa 
sztuka. Któregoś dnia złowił ogromną rybę w rzece 
Wieprz. Z pomocą kolegi załadował zdobycz na wóz 
i zawiózł do miasteczka Irena. Sprzedał ją na pniu 
jakiejś firmie żydowskiej. Przedsiębiorcy wypchali mon- 
strum i obwozili je po pobliskich jarmarkach w charak- 
terze ciekawostki przyrodniczej. Istnieje podobno doku- 
mentacja na temat tego zdumiewającego okazu — foto- 
grafia dziadka na tle ryby czy też ryby na tle dziadka, 
zamieszczona w bliżej nie zidentyfikowanym dodatku 
ilustrowanym. Jedyna fotografia, gdyż wszystkie jego 
zdjęcia spłonęły w domu rodzinnym podczas wojny. 
Dziadek umarł młodo, przekroczywszy zaledwie czter- 
dziestkę. Prawdopodobnie już nigdy się nie dowiem, jak 
wyglądał naprawdę. 

Rozwodzę się nad tym wyczynem mojego dziadka 
dlatego, że stanowi on część mitologii rodzinnej. 
W końcu od fotografii dziadka z wielką rybą, która 
zawędrowała do rzeki Wieprz, żeby osiąść na mieliźnie, 
już tylko krok do kina. Matka od wczesnej młodości 
kochała kino i nadal kocha. „„Znachora” obejrzała kilka 
razy. 

— Gdzie oglądałaś, mamo, ten film? W irenie czy 
w Dęblinie? 

— W Dęblinie. Tuż przy twierdzy 15 pułku piechoty 
stał duży, drewniany budynek. Zwyczajna buda. Przy 
wejściu sprzedawali lemoniadę i słodycze. Sala była 
wąska i duszna. Po bokach miała filary. Zdążyłam w nim 
obejrzeć kilka niemych filmów. Na każdym seansie 
przygrywał na skrzypcach muzyk. Potem już nastało 
kino dźwiękowe. Takie filmy, jak „„Znachor”, „Halka”, 
„„Wrzos”, „Profesor Wilczur”, „Trędowata”. Byłam na 
tej nowszej ,,Trędowatej". Dlaczego oni tak skracają 
i przeinaczają? Za moich czasów Stefcię chowali na 
normalnym cmentarzu, a obecnie chowali ją przy bra- 
mie pałacowej. Dawniej otrzymywała anonim, kiedy 
ubierała się do ślubu, a teraz na balu. Tamten ordynat 
Michorowski rozpaczał tak, jak trzeba, a ten był jakiś 
taki oziębły. No i dlaczego oni tak skracają? 

- O czym te filmy mówiły? 

— Owielkiej miłości. 

- Acociebie najbardziej w nich przejmowało? 

— Los wiejskich dziewcząt. To, że kochały się w arys- 
tokratach i były potem nieszczęśliwe. Tak być nie 
powinno. 

— Czy podczas tych seansów robiono przerwy na 
zmianę rolki? 

— Tak. W tym czasie wychodziło się na świeże powie- 
trze. 

— Czy to kino stoi do dziś? 

— Stało aż do samej wojny i Niemcy je zburzyli. 

— Zburzyli ci kawałek młodości. 

— Ja znam „Znachora” na pamięć. 

— Czytałaś książkę Dołęgi=Mostowicza? 

— Kilkakrotnie. 

— Czy lepiej się czyta, czy lepiej ogląda? 

— Czy ja wiem... To było tak dawno.- 

— Chciałabyś pójść na tego nowego „„Znachora”? 

— Chętnie. 

— Ale ten film trwa trzy godziny. 

— I tak powinno być. Żadnego skracania. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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bchody i uroczystości, wspomnienia 

i dyskusje na temat nowego kina niemiec- 

kiego były nieodłącznym tłem festiwalu. 

Nic dziwnego, przecież manifest ober- 
hauseński zaowocował nową polityką państwa 
w stosunku do filmu, przede wszystkim zaś stał się 
punktem granicznym, od którego liczy się historia 
„młodego kina niemieckiego” przemianowanego 
z biegiem lat na „nowe kino niemieckie". Nie bez 
kozery, bowiem ówcześni młodzi gniewni są już 
panami w tzw. sile wieku. - 


Kino 





wnuków? 


Zachodnioniemieckie kino, które przed dwu- 
dziestu laty właściwie nie istniało na światowej ma- 
pie kinematografii, stało się w tym czasie jej ważnym 
i uznanym elementem. Już wśród pierwszych dwu- 
dziestu filmów realizowanych z pomocą finansową 
utworzonego wtedy „Kuratorium młodego filmu 
niemieckiego” pojawiły się dzieła i nazwiska pamięt- 
ne do dziś. Przypomnijmy choćby filmy: ,„Pożegna- 
nie z dniem wczorajszym” Alexandra Kluge, „„Sceny 
myśliwskie z Dolnej Bawarii" Petera Fieischmanna; 
przypomnijmy reżyserów: Haro Senfta, Wernera He- 
rzoga, Thomasa Schamoniego. 


Wszystko byłoby wspaniale: prasa, radio i telewiz- 
ja przypomniały jubileusz, frankfurcki miesięcznik 
„Medium” poświęcił rocznicy dużą część swego 
kwietniowego numeru, ale... Oto pod koniec festi- 
walu na wielkim transparencie „XXVIII Zachodnio- 
niemieckie Dni Krótkiego Filmu »Droga do sąsia- 
da«"' pojawiły się poprawki dokonane rękami „„nie- 
znanych sprawców”. Poprawki te nadały transpa- 
rentowi nowy sens. Głosił on teraz „Zachodnionie- 
mieckie Dni Filmu Reumatycznego. Precz z reuma- 
tyzmem'”'. Wygląda to po trosze na hasło nowego 
manifestu tych, dla których kino papy sprzed lat 
dwudziestu jest już „kinem dziadka”. 


Buntownicy sprzed lat dwudziestu, podpisując 
manifest, mieli już za sobą uznane filmy krótkóme- 
trażowe, zauważane i nagradzane także w Oberhau- 
sen. Ci współcześni przychodzą z filmami zrealizo- 
wanymi na taśmie Super8 lub na taśmie magnetowi- 
du, często za własne pieniądze; kamery i filmy Su- 
per 8 doszły już do takiej perfekcji, że naekranie tru- 
dno odróżnić filmy kręcone przy ich pomocy od rea- 
lizowanych na taśmie 16 mm, która kiedyś była do- 
piero pierwszym stopniem prawdziwego wtajemni- 
czenia filmowego. Na festiwalu już dwa filmy kon- 
kursowe z zestawu RFN były zrealizowane i wyświe- 
tlane na taśmie 8 mm. Wiele takich filmów pokazy- 
wano w czasie imprez towarzyszących. Powstały na- 
wet biura rozpowszechniania filmów 8 mm. 














Profesjonalizm 


Coraz częściej w sprawozdaniach, krytykach, 
dyskusjach pojawia się wyróżnik — profesjonalny. 





Starzejemy się ? 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 





Tak w Oberhausen oceniano zestaw filmów pol- 
skich, tak mówiono o filmach innych krajów socja- 
listycznych, także o zestawie filmów ze Stanów 
Zjednoczonych. Ale to słowo pojawia się znacznie 
rzadziej i tylko przy niektórych filmach wielu innych 
krajów europejskich i pozaeuropejskich. Kamera 
Super 8 lub przenośna, lekka kamera telewizyjna 
sprzężona z magnetowidem pozwalają na realizację 
filmów stosunkowo małym kosztem. Mając trochę 
pieniędzy można przystąpić do realizacji filmu, naj- 
częściej „eksperymentalnego”, którego autorzy (a 
cóż dopiero widownia) bywają sami zdziwieni wyni- 
kami swej pracy, tak jak realizatorzy szwajcarskiego 
filmu „Chmura w spodniach” (Wolke in Hosen) 
Kilian i Sebastian Dellers. Następnie zakłada się 
firmę dystrybucyjną pod własnym nazwiskiem i — 
dysponując najczęściej jedną kopią — rozpoczyna 
się obsyłanie kolejnych festiwali. Braciom Dellers 
trzeba jednak oddać sprawiedliwość; film swój zrea- 
lizowali na taśmie 16 mm, co nie zmienia słuszności 
wywodu, a w wypadku Szwajcarii jest jedynie kwes- 
tią posiadania większej albo mniejszej gotówki. Lite- 
raturze zawsze towarzyszyła grafomania, filmowi 
chyba także 


Na taśmie Suver 8 





Tematy 


Ciekawe, jak bardzo bliskie są zainteresowania 
filmowców różnych krajów w tym samym czasie. Nie 
da się przecież wytłumaczyć — na przykład modą — 
faktu pojawienia się na festiwalu w tak wielu zesta- 
wach narodowych filmów poświęconych sprawom 
wojny i jej skutkom. Pozostały mi w pamięci dwa 
filmy zachodnioniemieckie. „O coś więcej niż prze- 
życie” (Es geht um mehr als nur ums Ueberleben'') 
Dietricha Schuberta ukazuje ponury krajobraz bez- 
ludnej ziemi pokrytej lawą po wybuchu wulkanu, 
reżyser zaś w komentarzu powiada: „Próbowałem 
znaleźć obrazy, które przekazałyby wyobrażenie 
o tym, co się nazywa wojną atomową”. Drugim był 
zrealizowany przez Franza Kluge „O trochę władzy”. 
Na tle rozważań doradców prezydenta USA na temat 
możliwości wygrania przez Amerykę wojny atomo- 
wej kosztem „,tylko” 15 min. zabitych Amerykanów 
i fizycznej likwidacji Europy oraz połowy ZSRR, 
stawia pytanie o możliwość zapobieżenia grożącej 
destabilizacji społeczno-politycznej. Wymowę anty- 
wojenną ma równie gorzka komedia amerykańska 
Davida A. Casciego „Przedłużona gra” (Extended 
Play). Oto salon gier, w nim elektroniczne zabawki 
uczące strzelania do różnych celów. Nastrój walki, 
agresji. W pewnej chwili autorzy doprowadzają 
rzecz do absurdu — zabawka odpowiada strzałami 
na strzały, padają ranni i zabici. Ostrzeżenie przed 
traktowaniem wojny jako zabawy dla dużych chłop- 
ców. Z uznaniem przyjęty był także antywojenny 
plakat Zofii Oraczewskiej ,„Pokój zwycięży”. Powta- 
rzały się i inne tematy —wiele filmów dotyczyło spraw 
ekologii (wśród nich także polski — animowany film 
Daniela Szczechury ,„Fatamorgana”'), wiele zwraca- 
ło uwagę na niszczenie w bogatych społeczeńs- 
twach przedmiotów nadających się jeszcze do użyt- 
ku, ale uznanych za przestarzałe. 

Ciekawostką były dwa filmy: „„Mężczyznaw chmu- 
rach” (Muż w oblakach) Vladimira Balco z Czecho- 
słowacji i „Złote góry” (Zołotyje gory) Michaiła M. 
Serkowa ze Związku Radzieckiego. Oba dokumenty 
niezwykle bliskie sobie w pomyśle i doborze bohate- 
rów przedstawiają ludzi starych, marzycieli i pasjo- 
natów latania, którzy samodzielnie budują lotnie 
i uczą się z nich korzystać. 











Typowanie 


Jednym ze stałych zajęć na widowni festiwalowej 
bywają próby typowania tych twórców, którzy budzą 
nadzieję, że ich nazwisko zabłyśnie kiedyś w świecie 
filmu. Na przykład Goderzi Czocheli, student Łany 
Gogoberidze z drugiego roku szkoły filmowej w Tbi- 
lisi. „Matka ziemi” to studium samotności starej 
kobiety, ostatniej mieszkanki opuszczonej wioski 
gruzińskiej. Film prosty, oszczędny w wyrazie, ale 
w jego powolnym rytmie, w owym pochyleniu się 
nad starym człowiekiem jest wiele miłości i ciepłego, 








choć czasem trochę kpiącegó uśmiechu, jak w fil- 
mach Danelji czy Joselianiego. Bardzo piękny film. 
Doceniła go publiczność, doceniło jury obdarzając 
Wielką Nagrodą miasta Oberhausen. 


Sądzę, że warto też zapamiętać nazwisko Davida 
A. Casci; autor wspomnianego już filmu „Przedłużo- 
na gra” zaprezentował doskonały warsztat. Podob- 
no filmuje od 7 roku życia, studiuje (studiował?) 
w szkole filmowej i chyba rokuje jak najlepsze na- 
dzieje. Interęsującą przyszłość filmową można wró- 
żyć polskiemu debiutantowi Jackowi Schmidtowi. 
O jego filmie „Hamadria”' pisaliśmy już w „Filmie”. 
Zapewne ze względu na małą znajomość Witkacego 
za granicą utwór ten nie został w pełni zrozumiany 
i nie zdobył większego uznania. Szkoda. 





Polonica 


Jak w latach poprzednich, tak i w tym roku festi- 
wal w Oberhausen obfitował w sprawy polskie. Na- 
sze zestawy należały do najliczniejszych obok zesta- 
wów USA i RFN. Wszystkie liczyły po dziewięć fil- 
mów. Brak miejsca na wymienienie po kolei wszyst- 
kich polskich utworów, ale nie można pominąć filmu 





Nagrody 


Wielka Nagroda miasta Oberhausen: MATKA ZIEMI 
(Adgilis deda), reż. Goderzi Czocheli (ZSRR); 

Nagrody główne: STREFA ŚRODKOWA (La zona inter- 
tidal), reż. Grupa „Los Vagos' (Salwador), NIE MOŻESZ 
MIESZKAĆ W CZOŁGU (In een tank kun je niet wonen), 
reż. Kolektyw „Dwarsfilm'” (Holandia), CZAROWNICA 
Z BAGÓHEGY (Bagóhegy boszorkanya), reż. Laszió 
Mihalyfy (Węgry), PRASA (Presa), reż. Bogdan Żiżić 
(Jugosławia), NOC NAD MIASTEM (Night on the Town), 
reż. Rick Goldstein (USA), DZIEN DZIECKA, reż. Paweł 
Kędzierski (Polska); 

Nagroda ministra kultury Północnej Nadrenii i Westfa- 
lii: CZAROWNICA Z BAGOHEGY; 

Nagroda Międzynarodowej Prasy Filmowej (FIPRE- 
ŚCI) ex aequo: NIE MOŻESZ MIESZKAĆ W CZOŁGU. 
CZAROWNICA Z BAGÓHEGY, ROZŁADUNEK (Histo- 
ria dę una descarga), reż. Melchor Casals (Kuba), PRZE- 
DŁUŻONA GRA (Extended Play), reż, David Casci (USA); 
Nagroda Międzynarodowej Federacji Klubów Filmo- 
wych: PRZEDŁUŻONA GRA oraz honorowe wyróżnie- 
nie FATAMORGANA, reż. Daniel Szczechura (Polska); 
Nagroda jury Katolickiej Prasy Filmowej: NIECH ŻYJE 
CUSCO! (Gausachum Cusco), reż. Alberto Jorge Giudi- 
ci (Argentyna); 

Nagrody jury Ewangelickiego Centrum Filmowego: 
PRASA, DZIEŃ DZIECKA, GRAWITACJA (Gravitació), 
reż. Andras Szirtes (Węgry), PATHETIQUE, reż. Michael 
Comet (USA), ODDAJE SIĘ NA ZŁOM (Prodajetsia na 
słom), reż. Izja Abramowicz Gersztejn (ZSRR); 
Nagroda jury Młodych Socjalistów Nadrenii i Westfa- 
lii: OVERKILL, reż. Maurizio Zaccaro (Włochy); 
Nagroda icowników XXIII Zachodnioniemiec- 
kich Dni Krótkiego Filmu: NIEME KRZYKI ( Stumme 
Schreie), reż. Elke Jonigkeit i Hartmut Kaminski (RFN) 





„O trochę władzy”, real. Franz Kluge (RFN) 








Pawła Kędzierskiego ,,Dzień dziecka”', wyróżnione- 
go dwoma nagrodami. To obraz jednego dnia 
dwóch braci — uczniów szkoły podstawowej — trud 
rannego wstawania, nauka w szkole, skomplikowa- 
ne kryzysowe zakupy, obiad w barze mlecznym, 
zabawa w strajk na podwórzu i próby wieczornej 
dyskusji z ojcem o zjeździe partii. Wyróżniony zo- 
stał wspomniany już film Daniela Szczechury „Fata- 
morgana' — metaforyczna opowieść o zagrożeniu 
przyrody, wiejskiego krajobrazu przez rozrastające 
się miasto. Był też film Krzysztofa Gradowskiego 
„Przesłanie” o profesorze Bossaku — zresztą jednym 
z najdawniejszych uczestników festiwalu w Ober- 
hausen i jego honorowym przewodniczącym, 
przyjmowanym w tym mieście niezwykle ciepło. Film 
zalecał się nie tylko osobą bohatera, ale przede 
wszystkim jakością portretu filmowego, zrealizowa- 
nego z profesjonalną właśnie umiejętnością. Otwie- 
rający festiwal tradycyjny, realizowany co roku przez 
innego autora, minutowy film „Weg zum Nachbarn'” 
— „Droga do sąsiada” podpisał w tym roku Witold 
Starecki. 

Tragedię okupowanej Polski przypomniał za- 
chodnioniemiecki film „Nieme krzyki” (Stumme 
Schreie) Elke Jonigkeit i Hartmuta Kaminskiego. 
Dokument pokazuje cele więzienne w podziemiach 
zajętego przez gestapo gmachu Ministerstwa 
Oświaty w Warszawie i zachowane napisy pozosta- 
wione przez torturowanych i ginących tam ludzi. 

Powodzeniem cieszyła się wystawa plakatów, 
grafiki i filmów Jana Lenicy, otwarta z okazji festiwa- 
lu; odbył się także tradycyjny pokaz filmów „Kraków 
w Oberhausen". 

Wreszcie najważniejsze: oberhauseńska Polonia - 
— grupa ludzi nieprzerwanie od lat opiekujących się 
polskimi filmowcami, uczestnicząca całym ser- 
cem w zwycięstwach i klęskach polskich filmów, 
głęboko związana z ojczystym krajem, krajem cza- 
sem już nawet nie ojców a dziadów, zachowująca 
polski obyczaj i mowę, teraz jakże niespokojna o to, 
co dzieje się w Polsce. 





Animacja 





Filmy animowane zawsze były i są mile widzianym 
przerywnikiem w przeładowanym zwykle programie 
każdego festiwalu krótkiego metrażu, także w Ober- 
hausen. W tym roku tradycji stało się zadość, niemal 
w każdym zestawie narodowym, liczącym kilka fil- 
mów, pojawiały się filmy animowane. Jednak trudno 
uznać za rozrywkowy przerywnik amerykańską 
„Noc nad miastem” (Night on the Town) Ricka 
Goldsteina. Wykorzystując plastelinowe lalki-po- 
tworki reżyser przedstawił osobliwe przygody, które 
przydarzyły się bohaterowi filmu w bezsenną nóc. 
Było to złośliwe prześmiewanie się z modnych fil- 
mów grozy, usiłujących epatować widza coraz wy- 
myślniejszymi okropnościami i obrzydliwością. Ale 
były też filmy lekkie, zabawne, takie jak satyryczne 
„„Dalsze losy brzydkiego kaczątka” Duńczyka Janni- 
ka Hastrupa. Dorosły już łabędź zaczyna marzyć 
o karierze artystycznej w roli... kaczki. Jak czecho- 
słowacki „Koncert skrzypcowy”, w którym skrzypek 
porwany swą muzyką sam zamienia się w nuty. Jak 
jugosłowiański ,„Potop”'; arka Noego, do której dążą 
pary zwierząt, okazuje się... lokalem gastronomi- 
cznym. c 








Uprzejme oklaski 


Mimo wszystko nie był to najlepszy z oberhauseń- 
skich festiwali.. Program był spokojny, ugładzony, 
pozbawiony kantów, które mogłyby kogoś urazić; 
nie było utworów budzących entuzjazm lub wrogość 
widowni. Właściwie tylko jeden film rzeczywiście 
poruszył publiczność i skłonił do burzliwej owacji, 
jak niegdyś bywało w Oberhausen: „Nie możesz 
mieszkać w czołgu” (In een tank kun je niet wonen) 
holenderski dokument o „squattersach”' — ludziach 
zajmujących stojące pustką ze względu na wyso- 
kość czynszu luksusowe domy mieszkalne i biurow- 
ce. Ten długi (45 min. projekcji) film gorąco oklaski- 
wali widzowie, sprawił to chyba temat znany miesz- 
kańcom RFN z autopsji. 

'W sumie zabrakło w tym roku dawnej atmosfery, 
kiedy prawie każdy film był okazją do manifestowa- 
nia zachwytu lub niezadowolenia, kiedy kino pękało 
w szwach od natłoku młodych ludzi walczących 
o skrawek miejsca w przepełnionej sali, by obejrzeć 
filmy znanych, częściej nieznanych, ale kontrower- 
syjnych autorów. Sala w tym roku była bardziej 
wytworna, oklaski uprzejme i od niechcenia, gwizdy 
jakby zawstydzone niestosownością w świątyni 
sztuki. Starzejemy się? 
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Jak w zwierciadle 








Fotomontaż Stefana Themersona (1931) 


Kopuła 


Ja nie wierzyłem w Ciebie, Boże. I mnie, mnie 
nic się nie należy. Ale tym, którzy chodzili do 
kościołów, do kirch, synagog. meczetów i boż- 
nic daj Panie kromkę wolności posmarowaną 
masłem, pajdę chleba pokrytą uśmiechem swo- 
body. STEFAN THEMERSON, 
Szkice w cjemnościach, 1941 


w Londynie od roku 1942, za nimi Portugalia 
i Hiszpania w ucieczce z Paryża, gdzie 
spędzili cztery lata, a skąd wypędziły ich 
niemieckie czołgi i gestapo. Przedtem była Warsza- 
wa, przedwojenna, piękna i wieloraka, kipiąca ini- 
cjatywą, zbytkiem i dowcipem. A jeszcze wcześniej 
dla Stefana — Płock, gdzie się urodził 25 stycznia 
1910 roku, miasto jeszcze bez Petrochemii, ze 
Wzgórzem Tumskim i katedrą, u podnóża której 
płynie Wisła. Stare domy, małe uliczki, kasztany, lipy 
i akacje, awieczorem nad głową dużo, dużo gwiazd. 
Stefan Themerson studiował architekturę na Poli- 
technice Warszawskiej. Architektem nie został, lecz 
wykształcił w sobie zmysł architektoniczny — poczu- 
cie konstrukcji i zrozumienie dla współrzędnych 
elementów całości. Nie będąc architektem, stał się 
kim? Można wyliczyć jego umiejętności: poeta, pro- 
zaik, teoretyk, rysownik, liternik, fotografik, filmo- 


S tefan i Franciszka Themersonowie mieszkają 


wiec. Ale to nie wszystko, niezupełnie wszystko. Był 
artystą awangardowym, jeśli ktoś tak chce, choć nie 
zawsze. Starał się poznać i zrozumieć świat, opisać 
go w nowy sposób, niekonwencjonalny, nowoczes- 
ny, właśnie awangardowy. Z drugiej strony szukał 
wzruszeń pierwotnych i podstawowych, zależało mu 
na jasności osądu. Między tym, co pojmował jego 
mózg, a tym, co czuło jego serce, nie zawsze pano- 
wała harmonia 

Wtedy, w stolicy, poznał Franciszkę, studentkę 


Akademii Sztuk Pięknych. Została jego żoną. Dziś, 


po latach, ma ona bogaty dorobek malarski, ilustra- 
torski, scenograficzny. Tandem ludzi, których połą- 
czyła miłość, Warszawa i sztuka. 

W latach trzydziestych Stefan Themerson zajmo- 
wał się dużo fotografiką i filmem, scalał te dyscypli- 
ny, wielką wagę przykładał do montażu, do kolej- 
ności obrazów, ich zderzeń i wytwarzanych nowych 
znaczeń. Rytm filmu obliczał jak rytm architektury 
lub kompozycji muzycznej. Obraz i dźwięk, reprodu- 
kcja rzeczywistości i jej fotogram — to były te różne 
elementy, z którymi eksperymentował, starając się je 
doprowadzić do współbrzmienia. Choćby film „Eu- 
ropa”. Zrealizował też „Przygody człowieka poczci- 
wego”' z muzyką Stefana Kisielewskiego i „Zwarcie”” 
z muzyką Witolda Lutosławskiego. Był pionierem 


kina polskiego w inicjowaniu nowych rozwiązań 
muzycznych w filmie. Jeśli chodzi o „„Przygody czło- 
wieka poczciwego”, o motyw lustra i odbić, pomysł 
ten powtórzył Roman Polański w „Dwóch ludziach 
z szafą”. 

W roku 1936 wyjeżdża do Paryża i Londynu. Po- 
znaje twórczość Laszlo Moholy-Nagy'a i Johna 
Griersona. Po powrocie do kraju jeszcze żywiej pro- 
paguje sztukę nowoczesną, organizuje projekcje, 
wystawy, odczyty. Zakłada Spółdzielnię Autorów 
Filmowych, mającą upowszechniać nowy program 
estetyczny. Skupia wokół siebie nie byle jakich lu- 
dzi: Janinę i Eugeniusza Cękalskich, Aleksandra 
Forda, Wandę Jakubowską, Stanisława Wohla. 

Wydawał własne pismo „f.a." (film artystyczny). 
W nim, w zeszycie nr 2 z roku 1937, zamieścił te. 
piękne, zarazem kosmicznie brzmiące słowa: 
„Pierwszym ekranem był nie dwudziestowieczny 
płaski ekran naprzeciw fotela unieruchomionego 
widza w kinie, lecz ogromna na krąńcach ziemi 
oparta kopuła, przedstawiająca tajemnicą tchnące 
negatywy, liryczne fotogramy, dalekie i dziwne wi- 
doki gwiazd..." 

Do Paryża przenosi się w roku 1938. Wydaje 
czasopismo dla dzieci, uprawia krytykę, pisze książ- 
ki. W czasie wojny współpracuje z Polskim Czerwo- 
nym Krzyżem. Po przyjeździe do Londynu pracuje 
w Biurze Filmowym Ministerstwa Informacji i Doku- 
mentacji PR. Realizuje dwa ostatnie swoje filmy: 
„Calling Mr Smith'' i „The Eye andthe Ear”, wstruk- 
turze, w strefie skojarzeń — nowoczesne, w wymowie 
i przesłaniu — dramatyczne. Dużo pisze: powieści, 
wiersze, rozprawy, studia teoretyczne, organizuje 
projekcje, wygłasza odczyty. Po wojnie zakłada 
własne wydawnictwo Gaberbocchus. Zajmuje się 
semantyką liternictwa. Szuka, próbuje, ekspery- 
mentuje, z drugiej strony — i jakby przeciwnie — 
wraca do spraw zasadniczych, czemu daje świadec- 
two następującym wyznaniem: „Niech pochwalona 
będzie Bezstronność Myślenia (...) Boże, który jes- 
teś we mnie, nie pozwól mi myśleć za pomocą 
nalepek żółkniejących nad szufladami, na które po- 
dzielono świat (...) Boże, który jesteś we mnie, nie 
pozwól, by oszukała mnie Miłość, nie daj, by oślepiła 
mnie Nienawiść. Nie odbieraj, O!, nie odbieraj mi 
rozumu”. 

Nie przestawał interesować się filmem. Jeszcze 
w roku 1978skreślił te słowa, że film to ,,(...) potrzeba 
kreowania wizji, pewna ufność, że można zmienić 
świat na lepsze" 

W twórczości Stefana Themersona, jak w twór- 
czości każdego eksperymentatora, jest pewna 
sprzeczność czy też dwoistość. To, co powinno być 
„w głębi”, przesuwa „do przodu”. To znaczy — 
rozwiązania formalne dzieła mają zastąpić procesy 
myślowe i czuciowe widza, nadmiar interpretacji 
autorskiej osłabia interpretację odbiorczą. Stąd 
część jego twórczości ma w sobie za dużo kalkula- 
cji, wysiłku, tej dziwnej, ni to naukowej ni to artysty- 
cznej sztuczności. Ale jest jakby i drugi Stefan 
Themerson, ten, który pisze o „kromce wolności”, 
„uśmiechu swobody”, który boi się, by miłość i nie- 
nawiść nie odebrały mu rozumu. Wtedy jest praw- 
dziwy i przejmujący 

Stefan i Franciszka Themersonowie mieszkają 
w Londynie. Pewnie po południu siadają w sitting- 
-room, piją herbatę i słuchają ,„nawsów'' z Polski. 
Może przed oczami Stefana zacierają się kontury 
Londynu, jest w Płocku z lat dziecinnych, przecho- 
dzi koło domu „Pod trzema trąbami'”” albo buszuje 
nad Wisłą. Może jest znowu w Warszawie z lat 
międzywojennych, w której studiował, stawiał 
pierwsze kroki, gdzie mógł tak wszechstronnie dzia- 
łać — realizować własne filmy, wydawać własne 
czasopismo, organizować własne imprezy. A może 
myśli jeszcze o czymś innym, o tym, że poznał 
Franciszkę, studentkę Akademii Sztuk Pięknych, 
która została jego żoną i wierną towarzyszką życia, 
na dobre i na złe 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


„Zwróciła uwagę już swoim debiutem ekranowym 
w „Zdjęciach próbnych”. Na festiwalu w Gdańsku 
otrzymała nagrodę za kreację aktorską w filmie 
„Wahadełko” Filipa Bajona. 


„Naprawdę 
jaka jestem...” 


Rozmowa z MIROSŁAWĄ MARCHELUK 


„RYBY — to znak nierówny, podwójny. 


Osobnicy spod tego znaku są wrażliwi 
i czuli na dobroć i opiekuńcze gesty, 
wyrazy uznania dła ich umiejętności. 
Choć są osobnikami o nierównym cha- 


rakterze, obdarzeni przez los iskrą ta- 
lentu, kochają zawody wolne, nie zno- 
szą rygorów. Gdy znajdą sprzyjające 
warunki, osiągają piękne rezultaty, 
a nawet robią kariery artystyczne”. 


- Chciałaby pani pewnie wiedzieć, 


skąd ja się w ogóle wzięłam? 





© A właśnie, że nie. Jest Pani związana 
z łódzkim Teatrem Nowym, widziałam kilka 
Pani ról, powiem więcej — zapamiętałam 
na długo znakomitą rolę Anny Boleyn 
w „Henryku VIII" Szekspira, który to spek- 
taki Teatr Nowy prezentował parę lat temu. 


- Grałam wtedy także Rozynę 
w „Weselu Figara" i prof. Korzeniow- 
ski nie zgodził się, żebym dobiegała 
na próby do „Henryka”, gdzie także 
byłam obsadzona. Weszłam do zespo- 
łu na krótko przed premierą — i nie 
wiedziałam nic. Siedziałam, medyto- 
wałam nad rolą — i nic. Dopiero kiedy 
usłyszałam muzykę do spektaklu, na- 
pisaną przez Marka Wilczyńskiego, 
okazało się, że wiem wszystko. Z tą 


W filmie „Zdjęcia próbne” z Andrzejem Pieczyńskim 





właśnie rolą związana jest taka histo- 


ryjka: recenzję ze spektaklu pisał Je-. 


rzy Panasewicz. Była dobra, z jednym 
wszakże wyjątkiem — „absolutnie nie 
do przyjęcia jest Anna Boleyn Mirosła- 
wy Marcheluk". W kilka lat później 
ukazał się artykuł tego samego autora, 
który tak oto komentuje przedstawie- 
nie i swoją ocenę sprzed lat: „,...Z 
biegiem lat zaciera się cały spektakl, 
z wyjątkiem jednego — Anny Boleyn. 
która nabiera coraz silniejszych barw. 
Okazuje się jednak, że była warta gło- 
wy kardynała Wolseya"'. 


© Była to kreacja rzeczywiście fascy- 
nująca. Niemniej, o ile w Łodzi jest Pani 
aktorką popularną, szeroka widownia zna 
Panią jedynie z kilku drugoplanowych ról 
filmowych i gdańska nagroda za „Waha- 
dełko” była dla niej pewnym zaskocze- 
niem. 
Wiele osób mówi, że gdzieś mnie 
widziało, skądś zapamiętało, ale na 


dobrą sprawę, nikt nie wie gdzie 


i skąd. Może to dlatego, że grałam 
stosunkowo niewiele i z tego część 
przez przypadek — bo ktoś nie chciał 
czy nie mógł. Może te role pozornie 
nie bardzo zgadzały się z moimi pre- 
dyspozycjami? A potem zdarza się 
tak, że po premierze znajomi dziwią 
się: „„Ty to zagrałeś, i tak? Nigdy by mi 
to nie przyszło do głowy”. Mnie też 
kiedyś nie przyszło — rola ślicznej Ro- 
zyny w „Weselu Figara"... 


© Którą to interpretację Witold Zatorski 
skomentował następująco: „W Comódie 
Franqais nie widziałem takiej Rozyny, było 
to coś naprawdę specjalnego”. Myślę, że 
całe zamieszanie wynika po części z tego, 
że reżyserzy mają trudności z zakwalifiko- 
waniem Pani: amantka czy charakterysty- 
czna? Bo jeżeli jest po prostu dobra aktor- 
ka, która potrafi zagrać wiele, trudno się 
jakoś zdecydować. 


Podobno nie boję się zagrać żad- 
nej roli, grałam nawet Terezjasza — 
nie boję się nawet grać kobiet brzyd- 
kich! Skoro jestem osobą brzydką, nie 
pozostaje mi nic innego, tylko zaak- 
ceptować ten stan rzeczy... 

© To brzmi kokieteryjnie... 

Nie ja, ludzie to wymyślili! Nie 
mam z tego powodu kompleksów, bo 
myślę, że potrafię być również urodzi- 

— jak Anna czy Rozyna... A zaczęło 
się to dawno: kiedy jechałam na egza- 
min wstępny, dopytywałam się w prze- 
dziale kolejowym, gdzie jest szkoła, 
a potem przysnęłam. Niestety, nie na 
tyle mocno, żeby nie usłyszeć: „Taka 
brzydka i do szkoły teatralnej się wy- 
biera..." 


© Początek niezbyt zachęcający... 


Ale to nie koniec; w tzw. selekcji 
poradnianej profesor, która ze mną 
rozmawiała, powiedziała: „Moje dro- 
gie dziecko, jesteś gruba, jesteś 
brzydka, jesteś za młoda, przyjedź za 
rok”. Jednak dostałam się w tym właś- 
nić roku i potem też jakoś szło. 


© Ma Pani spory dorobek artystyczny — 
wiele ról w łódzkim Teatrze im. Jaracza, 
w „7,15”, potem — po powrocie Dejmka — 
w łódzkim Teatrze Nowym. Które z tych ról 
chciałaby Pani przypomnieć? 


Z ciekawszych mogłabym wymie- 
nić właśnie Rozynę i Annę Boleyn, 
Sonię w „Wujaszku Wani'' Czechowa, 
role w „Przepisie ze starej kroniki” 
Broszkiewicza, „Oskarżycielu publi- 
cznym” Hochhuta, wreszcie ,„herma- 
frodytyczne monstrum” i Moridetta 
w „Gyubalu Wahazarze' Witkacego. 
Ale w sumie nie było tych ról wiele. 
Może to nawet lepiej, kiedy nie gra się 
za dużo... Oczywiście, bez przesady — 
wtedy jest jak z cierpieniem, które do 
pewnego momentu „uszlachetnia”, 
a potem już tylko demoralizuje. Chcia- 
łabym przez to powiedzieć, że każdy 
powinien mieć prawo do milczenia, bo 
po prostu nie ma się potem „czym'' 
pracować. 


© To prawda, nadmiar zajęć zniszczył 


„wielu dobrych aktorów. Brak czasu na sta- 


ranniejsze przygotowanie roli, wkrada się 
sztampa i do końca już niedaleko. Ale 
widziałam też Panią w kilku rolach filmo- 
wych... 

Najpierw były „Zdjęcia próbne” 
Jerzego Domaradzkiego, Agnieszki 
Holland i Pawła Kędzierskiego — gra- 
łam właśnie we fragmencie realizowa- 
nym przez Kędzierskiego. | trochę ról 
drugoplanowych. 


© Atelewizja? 


Była też i telewizja, ostatnio dońa 
Anna w „Dziewczynie z dzbanem'”' Lo- 
pe de Vegi. Trochę też śpiewałam. To 
jest to, co lubię robić. Niedawno na- 
graliśmy z Tadeuszem Junakiem „Ta- 
niec rodzinny” angielskiej autorki Flo- 
rence Brown. Jest to historia ludzi, 
którzy niespodziewanie znajdują się 
na życiowym. zakręcie. Gram tam „os- 
trą kobietkę”, która trzyma na głowie 
cały dom. Przyznam, że byłam trochę 
speszona taką rolą — szybka, sprawna, 
efektywna. Potem przestałam się dzi- 
wić, bo cechy te okazały się tylko 
częścią osobowości tej kobiety, która 
jest w rzeczywistości osobą słabą i de- 
likatną. Po prostu dała sobie z sobą 
radę. 


© Może w tej roli odbija się pewna nie- 
jednoznaczność, która jest cechą Pani 
własnego charakteru?... Znamienne, że 
w filmie jest Pani zupełnie inna, pozbawio- 
na kruchości, niepewności i ciepła. Tym, 
którzy znają Panią jedynie z filmu, nietrud- 
no o obsadową pomyłkę. A jak było z „Wa- 
hadełkiem''? Filip Bajon jest reżyserem, 
który bardzo precyzyjnie dobiera 
aktorów... 


— Już na rok przed realizacją filmu 
wiedziałam, że będę w nim grała, aFi- 
lip mówił, że wiedział jeszcze wcześ- 
niej: od „zimy stulecia”, kiedy spędzi- 
liśmy upojne sześć godzin w pociągu, 
trzęsąc się z zimna.i zabijając czas. 
Aserio — jest to reżyser nadzwyczajny, 
który wie, czego chce. Jest niezwykle 
wrażliwy na prawdę i fałsz aktorskiej 
gry. nic się nie da „zatachlować”. Do- 
gadywaliśmy się z Bajonem i Janu- 
szem Gajosem w pół słowa. I stało się 
coś, co jest rzadkie, zwłaszczaw filmie 

że pracowaliśmy wspólnie, że nikt 
nie chciał być lepszy. Myślę, że ta 
atmosfera współpracy musiała także 
zaważyć na wynikach. 


© Nie była to rola łatwa. 


— Bardzo trudna, na tyle, że po 
przeczytaniu scenariusza nie bardzo 
wiedziałam, jak do niej podejść. Reży- 
serowi chodziło o to, żeby ta postać 
była .przezroczysta”, żeby w niej 
właśnie skupiały się wydarzenia filmu. 
Po zastanowieniu doszłam do wnio- 
sku, że Aniela powinna być w jakiś 
sposób „„nieobecna”... 

© ..Nieobecność” jako forma ekrano- 
wego zaistnienia? Ciekawe spostrzeże- 
nie. Ale był to chyba szczególny przypa- 
dek. Jakie cechy, zdaniem Pani, powinien 
posiadać dobry aktor? 


- Chyba przede wszystkim pewien 
rodzaj naiwności. Mieści się w tym 
prostota spojrzenia i życzliwość do 
ludzi i świata. | pokorę — jeśli się jej 
pozbędzie, na przykład żeby lepiej 
brać poprzeczki kolejnych ról, prze- 
stanie pewne sprawy dostrzegać i za- 
cznie odbijać sztancę. 


© Ryby — znak nierówny, dwoisty — _ 
widzę, że horoskopy czasem się spraw- 
dzają. „Gdy znajdą sprzyjające warunki, 
osiągają w pracy piękne rezultaty”. Na- 
groda w Gdańsku na najpoważniejszym 
polskim festiwalu filmowym przynosi zwy- 
kle wiele nowych ról... 

- Gdybym była mężczyzną, była- 
bym już spokojna, że teraz, gdy moje 
umiejętności zostały zdyskontowane, 
będę więcej grać. Ale ponieważ nie 
jestem, więc nie wiem. 

Rozmawiała 
_ ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


(Wywiad przeprowadzony w listopadzie 
1981 r.) 
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TU PEYNY"PYRT TTRTEJ ZEPĘĘ ESPĄE EBI: OREW RER PRZĄ WE ET a każ 


Z EKRANÓW ŚWIATA 








knięty sufit 


ogromnym sukcesie 

| „Very Angi" Pal Gabor 
O pozostał wierny pa- 
mięci lat czterdzies- 

tych i pięćdziesiątych. Akcja „Pęknię- 
tego sufitu” zaczyna się w roku 1953, 
wkrótce po śmierci Stalina, a kończy 
w roku 1956. Historycznie rzecz biorąc 
nowy film węgierskiego reżysera sta- 
nowi jakby dalszy ciąg „Very Angi", 
następny rozdział kroniki tamtych 
czasów. W porównaniu z dziełem po- 
przednim Gabor zmienił jednak 
optykę, zmienił autorski punkt widze- 
nia. Sięgnął po fabułę właściwie melo- 
dramatyczną, opowiadając historię 
Julii, młodziutkiej robotnicy, która 
w ramach „agitacji domowej” trafiła 
do zaniedbanego acz noszącego śla- 
dy mieszczańskiej świetności miesz- 
kania (dzielnica willowa, zdziczały 
ogród) pewnego inżyniera, pracujące- 
go na budowie gdzieś poza Budape- 
sztem, i tam już pozostaje. Najpierw 
w charakterze opiekunki trojga dzieci, 
potem i kochanki porzuconego nie- 
dawno przez żonę pana domu. Jak 
przeznaczeniem Very było zwyciężać 
i z własnej słabości czynić siłę, tak 
przeznaczeniem Julii są klęski. Wyr- 
wana „wichrami przemian” z zapa- 
dłej wioski, zagubiona w obcym dlą 
niej Budapeszcie, skazana na mecha- 
niczną i anonimową pracę w dusznej 
i śmierdzącej farbiarni, na codzienną 
udrękę hotelu robotniczego, zraniona 
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przez dotychczasowe doświadczenia 
miłosne, Julia tęskni do „normalnoś- 
ci'', do autentycznych więzi z innymi. 
Dlatego, wszedłszy na chwilę do ,„„pra- 
wdziwego'” domu, gdzie coś tam pi- 
trasi się w kuchni, gdzie snują się 
„prawdziwe”” domowe zapachy, gdzie 
czuje się ciepło ludzkiego życia, gdzie 
można naprawdę coś dla kogoś zrobić 
— zostaje bez namysłu niemal, nie dba- 
jąc o cenę, jaką jej przyjdzie zapłacić. 
W pustce utkanej z frazesów, haseł 
i fikcji Julia odczuwa dominującą po- 
trzebę przynależności do jakiejś kon- 
kretnej z krwi i ciała wspólnoty. Sto- 
sunki z dziećmi nie ułożą się jednak 
najlepiej. Nie zdobędzie ich akceptacji 
ani nawet wdzięczności. Pozostanie 
zawsze kimś obcym, kimś z innego, 
gorszego świata. Julia zdaje się nosić 
w sobie grzech pierworodny wykorze- 
nienia — jakby organiczną niemożność 
znalezienia swego miejsca w świecie, 
„oswojenia' swego skrawka ziemi. 
Nieśmiała, niewyrobiona, niepewna 
siebie i swej urody, a świadoma bra- 
ków intelektu, różnicy poziomów, 
głęboko zahamowana, Julia nie wie- 
rzy też w możliwość zatrzymania przy 
sobie uwodzicielskiego inżyniera, nie 
wierzy w trwałość szczęścia, które on 
jej daje. 

Istotnie, „„zrehabilitowany” Arpad 
zostaje przeniesiony z prowincjonal- 
nej budowy do budapeszteńskiego in- 
stytutu i tu ulega wdziękom uczonej 


koleżanki w inżynierskim fachu. Julia 
odchodzi. Zapada na serce. Ma iść do 
szpitala. Ale raz jeszcze okaże się po- 
trzebna, bowiem kolejną losów od- 
mianą, za bliżej nie określone naduży- 
cia na budowie inżynier idzie do wię- 
zienia i dzieci znów zostają bez opie- 
ki. Więc Julia zajmie się nimi zwłasnej, 
nieprzymuszonej woli, przyjęta bez 
entuzjazmu, nie nagrodzona żadnym 
podziękowaniem, wiedząc, że tym ra- 
zem płaci za to życiem. Kiedy Arpad 
opuści więzienie, Julia umierać 
będzie w szpitalu. Mężczyznę powita 
w pustym domu tylko najmłodsza po- 
ciecha — syn. 

W te melodramatyczne, chwilami 
jakby z „Trędowatej” rodem perype- 
tie, które teoretycznie zdarzyć się mo- 
gą wszędzie i zawsze, co rusz jednak 
wkracza złowieszcze fatum historii. 

Julia z całym swoim nieprzystoso- 
waniem, kompleksem niższości i po- 
czuciem wyobcowania jest w pewnym 
sensie ofiarą procesu gwałtownej in- 
dustrializacji, masowej migracji ze wsi 
do miast. Arpad należy do ludzi głębo- 
ko okaleczonych. Świetnie zapowia- 
dający się naukowiec, na progu bły- 
skotliwej kariery, denuncjuje starego 
profesora, swego opiekuna i ducho- 
wego ojca. Pozostanie mu na zawsze 
poczucie winy, zagłuszane alkoholem 
i kobietami, kompleks słabości kom- 
pensowany wybuchami ostentacyjne- 
go nonkonformizmu. Gardzi sobą, 


szuka ucieczki, zapomnienia, a z cza- 
sem i ekspiacji. Brak poczucia bezpie- 
czeństwa i własnej wartości determi- 
nują jego postawę wobec życia i in- 
nycę ludzi. Wyniesiony wcześnie 
w górne regiony kariery — spada nagle. 
Opuszczony przez piękną żonę dla 
podstarzałego i związanego małżeńs- 
twem prominenta, wpada w kolejną 
niełaskę, gdyż nie zgadza się przemil- 
:czeć nazwiska rywala na rozprawie 
rozwodowej. Karuzela układów decy- 
duje o losie człowieka. Lojalność traci 
wszelkie znaczenie w świecie, w któ- 
rym tak łatwo przychodzi zdrada, 
w którym krąg podejrzliwości obejmu- 
je najbliższych. Mały syn Arpada znaj- 
duje jedynego zaufanego powiernika 
w stojącej w ogrodzie gipsowej figu- 
rze. lstoty, którym odjęto w pewnym 
stopniu odpowiedzialność za swój 
los, nie są zdolne przyjąć na siebie 
żadnej odpowiedzialności także i wo- 
bec drugiego człowieka. Choroba Ju- 
lii, choroba serca, nabiera symbolicz- 
nego znaczenia. Rozpadają się więzi 
międzyludzkie. Postępuje degradacja 
jednostki i zbiorowości. Normalne ży- 
cie przestaje być możliwe. Julia, nosi- 
ciełka archaicznych i anachronicz- 
nych zarazem wartości, musi umrzeć. 
Przyszłość pozostaje wielką niewia- 
domą. Jedynie ów mały synek Arpada 
zdaje się zwiastować możliwość na- 
dziei. | tak spoza melodramatu wyła- 
nia się stopniowo akt oskarżenia, 
gorzki rachunek win i krzywd, których 
nie da się zmazać ani wyrównać. Moż- 
na bowiem prostować ścieżki historii, 
nie sposób odkupić choćby jednego 
zmarnowanego życia. 

W portrecie Arpada doszukiwać by 
się można jakichś rysów Very Angi 
starszej, bogatszej o doświadczenia 
kilku zakrętów i przełomów, bardziej 
świadomej mechanizmów społecz- 
nych. Z drugiej strony pewne, uzasad- 
nione zresztą, podobieństwa nie 
zmieniają faktu, iż „Vera Angi" 
i „Pęknięty sufit” obrazują odmienne 
etapy historyczne, a każdy z tych eta- 
pów stwarzał własnych bohaterów. 
Nawet formuły obu filmów odzwier- 
ciedlają już w pewnym sensie owe 
skomplikowane i istotne różnice. 

Oczywiście, to co uchodzi w melo- 
dramacie, nie zawsze sprawdza się 
w filmie o ambicjach politycznych, 
z natury rzeczy wymagających wię- 
kszej precyzji intelektualnej dyskur- 
su. Gabor ułatwia sobie zadanie nagi- 
nając fabularne perypetie do swoich 
potrzeb lub poświęcając prawdopo- 
dobieństwo dla efektu. Ale dzięki swej 
emocjonalnej gęstości nowy film uta- 
lentowanego Węgra ma znacznie wię- 
ksze szanse trafienia do serc i umy- 
słów masowej widowni. 

Zresztą wszystkie _ potknięcia 
„Pękniętego sufitu”, z przegadaniem 
włącznie, rekompensuje z naddat- 
kiem świetna kreacja Juli Basti w roli 
Julii. Niby nieatrakcyjna, zwyczajna, 
wręcz szarawa — prezentuje typ nie- 
zwykle intensywnej obecności ekra- 
nowej. W tej interpretacji trochę pa- 
pierowo pomyślana postać Julii na- 
biera życia i prawdy, mieni się odcie- 
niami nastrojów i przeżyć, rozkwita 
w błysku szczęścia, radości, uczucia. 


MARIA 
KORNATOWSKA 





































KETTEVALT MENNYEZET, reż. Pól Góbor, 
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ne, są nawet tacy, co chcą, żeby coś 
tam odsłoniętym figurom domalować, 
jakoś je upiększyć. Po czterech latach 
nic się nie zmieniło: nikt wprawdzie 
nic nie domalował, ale Koziegłowy na- 
dal zezem spozierają na gotycką poli- 
chromię. W filmie słychać ton przyga- 
ny — i nic dziwnego, jest to odruch 
zdrowy, gdy pada propozycja „upię- 
kszania” starych fresków. Można by 
jednak wyjść poza odruchy, poszu- 
kać, co się za tym wszystkim kryje, nie 
ograniczać się do łatwych przeciwsta- 
wień: kultura — barbarzyństwo, sztuka 
— ciemnota itp. Można by podążyć 
innymi tropami, można by zadać sobie 
rozmaite pytania. Bo jeśli przyjąć, że 
kościół jest dla mieszkańców miej- 
scem udomowionym, swoim, włas- 
nym, to czy byłoby dobrze, żeby nowe 
dla. nich malowidło kwitowali wzru- 
szeniem ramion? | czy to, co było 
tworzone z myślą o człowieku szesna- 
stowiecznym, musi podobać się czło- 
wiekowi wieku XX? Czy to, co stare, co 
jest świadectwem dawnych szkół 
artystycznych, dawnych gustów, daw- 
nej kultury, musi zaspokajać potrzeby 
estetyczne, także kultowe, ludzi dzi- 
siejszych, musi być przez nich uznane 
za swoje? Wreszcie — czy to, co czło- 
wiekowi wydaje się-obce, powinno 
przestać być obce, gdy mu się wytłu- 
maczy, że jest stare, a więc cenne? 

Sądzę, że odpowiedzi na niektóre 
z pytań można odnależć w filmie 
„Chleba naszego” Antoniego Dziedu- 
szyckiego, na mój gust przecukrzo- 
nym, podlukrowanym, ale interesują- 
cym. Młodzi plastycy z Bydgoszczy nie 
tłumaczą chłopom z wioski Lucim, że 
ich, artystów, akcje, ich obrazy i foto- 
grafie są cenne; po prostu tworzą je 
wraz z chłopami, wciągając ich do 
współkształtowania ośrodka działań 
społeczno-artystycznych i tą drogą 
oswajając z nową sztuką, której mie- 
szkańcy Lucimia nie uważają potem 
za narzuconą z zewnątrz. 

A znajomej, spotkanej na Krupów- 
kach, odpowiedziałbym po skończo- 
nym przeglądzie, że film o sztuce jest 
potrzebny, także teraz, właśnie teraz, 
gdy sztuka, gdy kultura jest w niebez- 
pieczeństwie. Zakopiański przegląd — 
nie tyle salon artystyczny, ile spotka- 
nie o charakterze roboczym —wskazu- 
je jego możliwości, także to, w jak 
niewielkim jeszcze stopniu je wyko- 
rzystuje. Ten film — spychany na mar- 
gines, lekceważony przez dystry- 
bucję, przemilczany przez krytykę — 
może pomóc sztuce. 

Tylko — kto pomoże filmowi, filmom 
o sztuce, które na dobrą sprawę moż- 
na obejrzeć tylko na tym przeglądzie, 
raz na dwa lata, w mieście na kresach, 
choćby to były kresy gościnne 
i modne? 

WACŁAW ŚWIEŻYŃSKI 
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W KINACH 


ZAPACH 
PSIEJ SIERŚCI 


POLSKA, 1981 





Scenariusz. na podstawie powieści 
Wojciecha Żukrowskiego i reżyseria: 
JAN BATORY. Zdjęcia: Wiesław Ruto- 
wicz. Muzyka: Włodzimierz Nahorny. 
Scenografia: Anna Bohdziewicz i Mił- 





ko Marianow. Kierownictwo produk- 
cji: Jerzy Rutowicz. Wykonawcy: Iza- 
bella Dziarska (Heidi), Roman Wilhel- 
mi (Paweł), Borys Arabow (pop), Dobri 
Dobre (Banow), Emił Dżamdżijew, 
Christo Kałczew i Władimir Władimi- 
row (ratownicy), Kirył Popow (szef 
gangu), Christo Paskalew (trener), 
Magdalena Argirowa (pływaczka), 
Swetłana Atanasowa (Kati), Angelika 


Bojadżyjewa (nauczycielka), Wasyl 


Byczwarow  (płetwonurek), Weliko 
Stojanow (pastuch) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„lluzjon” przy współpracy WFD w 
Warszawie i Studija za lgrałni Fiłmi w 
Sofii. Barwny. 


Wątek sensacyjny spłeciony z wąt- 
kiem roman: — przemyt narko- 
tyków i lekkomyślnie potraktowane 
uczucie — w scenerii Sozopola i na- 
stroju wakacyjnej przygody. 





BAJKA 
OPOWIEDZIANA NOCĄ 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: IRMA RAUSZ. Scenariusz 
na podstawie baśni Wilhelma Hauffa: 
I. Fiodorow. Zdjęcia: Aleksander Ko- 
walczuk i Oleg Runuszkin. Muzyka: 
Wiktor Kupriewicz. Scenografia: Wła- 
dimir Posternak. Wykonawcy. Igor 
Kostolewski (student), Aleksander Ła- 
zariew (Herszt), Aleksander Galibin 
(Peter), Aleksander Kaliagin (Michel 
Holender), Ramzes Dżabraiłow (Apte- 
karz), Marą Zwajgzne (Hrabianka), 
Dmitrij Kreczetow (Edwin), JUri Jarvet 
(Leśny Człowiek), Maja Kirse (llza), 
Leonid Jarmolnik (Klaus), Irina Murza- 
jewa (Ciotunia), Dmitrij Krawow (Hu- 
go) i inni. Produkcja: Wytwórnia Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży im. Maksy- 
ma Gorkiego w Moskwie. Barwny, 
szerokoekranowy. Opracowany 


w dubbingu (reżyseria wersji polskiej 
— Grzegorz Sielski). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 74 min. Ty- 
tuł oryginalny: „Skazka raskazannaja 
noczju”. 





Ekranizacja romantycznej baśni 
niemieckiego pisarza Wilhelma 
Hauffa, o chciwym węglarzu, który 
oddał swe serce w zamian za boga- 
ctwo. 





SONATA 
DLA RUDZIELCA 


CSRS, 1980 


NIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. 





Reżyseria: VIT OLMER. Scenariusz: 
Vojtech Vacke. Zdjęcia: Juraj Fandli. 
Muzyka: Peter Ulrych. Scenografia: 
Vladislav Kucharski. Wykonawcy: Sta- 
nislava Coufalova (Petra), Ladislava 


Kozderkova i Botek Tomitek (jej ro- 
dzice), Lubor Toko$ś (prof. Knipl), Mi- 
chal Dvorak (Petr), Matej Forman 
(Honza), Vladimir Vondra (Pavel), 
Markćta Vaneltova (Doriana), Zuzana 
Kroupova (Eliska), Simona Kożkova 
(Jana), Marek Aigl (Toma$ek), Tomaś 
Podroużek (Jożin), Josef Lebanek 
(dziadek Petry), Antonin Navrąatil 
(Tom) i inni. Produkcja: Filmove Stu- 
dio Gottwaldov. Barwny. Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania: 79 
min. Tytuł oryginalny: „Sonata pro 
zrzku”. 


Piętnastoletnia dziewczyna usiłuje 
przebojem zdobywać to, na czym jej 
w danej chwili najbardziej zależy. 
Obiektem jej zainteresowania jest 
najprzystojniejszy chłopiec w szkole. 
Główna Nagroda na festiwalu filmów 
dla dzieci i młodzieży w Gottwaldo- 
vie w 1981 r. 
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FAKTY 


Charles Aznavour napisał piosenkę 
„Mój pierwszy taniec” dla Franka Sina- 
try. Występuje także w filmie „Co zmu- 
sza Davida do ucieczki?”, który zreali- 
zował Elie Churaqui i w którym gra szo- 
fera wysłużonej ciężarówki z roku 1939. 

Jego partnerem jest Gerard Charles, 
stały aktor Leloucha (wystąpił w ośmiu 
filmach tego reżysera). Podobno Alain 
Resnais podpisał już kontrakt z Azna- 
vourem na film o nie ustalonym jeszcze 
tytule. * 





XV Wszechzwiązkowy Festiwa| w Tal- 
linnie przyznał następujące nagrody 
i wyróżnienia: główną nagrodę otrzy- 
mał film „Ludzie na błotach” Wiktora 
Turowa, specjalną nagrodę jury - 
„Przez Gobi i Chin-Gan", nagrodę jury 
— zespół realizatorów filmu „„Jarosław 
Mądry”', nagrodę za debiut reżyserski — 
Peter Simma („Co posiejesz..: '), nagro- 
dy aktorskie — Jelena Borzowa (,,Ludzie 
na błotach”), Nijoła Ozelite („Córka 
koniokrada'), Arwo Kukumiaga („Co 
posiejesz...'), Sujmenkuł Czokmorow 
(„Mężczyźni bez kobiet') 


* 





21-letnia Marion Peterson (na zdjęciu) 
uznana została przez francuską publi- 
czność za „odkrycie'' po premierze fil- 
mu Jean-Pierre Mocky „Czy na sali jest 
jakiś Francuz?'. Młoda aktorka i mo- 
delka występuje u boku Michela 
Galabru 


Fot. Cine Revue 








Christine 
Delaroche 


„O komedii muzycznej miowi się, jakby 

to był gatunek, który nigdy się nie 
zmienia. A przecież telewizja zdołała 
już wypracować nowe formy odpowia- 
dające młodej widowni stwierdza 
francuska aktorka, która odniosła właś- 
nie sukces w telewizyjnym filmie mu- 
zycznym ,„„Christophe”. Christine Dela- 
roche tańczy i śpiewa; twierdzi, że ga- 
tunek, któremu poświęciła się z takim 
zapałem, wymaga także „dyscypliny 
w życiu — nie tylko przed kamerą” 


W poszukiwaniu 
miejsca 

Iwan Mykołajczuk jest aktorem, sce- 
narzystą i reżyserem. Ale nie tylko, Jest 


także miłośnikiem ludowej muzyki 
i znakomitym wykonawcą ukraińskich 





Fot. Cine Revue 


pieśni. Jego nazwisko związane jest 
2 najsłynniejszymi filmami tzw. szkoły 
ukraińskiej — grał w filmach Leonida 
Osyki („Kamienny krzyż”) i Jurija 
Tijenki („Biały ptak z czarnym znamie- 
niem”'), był współscenarzystą wielu in- 
nych. Jako reżyser debiutował filmem 
„Babilon XX", który wywołał wiele 
dyskusji. 

Urodziłem się w podkarpackiej 
wiosce — mówi w wywiadzie dla „So- 
wietskiego Filmu". — Działał tam teatr 
amatorski i pewnego dnia spróbowa- 





Iwan Mykołajczuk 


Fot. Sowietskij Film 











łem znaleźć się na scenie, dla żartu 
Zart przerodził się w pasję. Nie chcia- 
łem już zejść ze sceny, nie wyobraża- 
łem sobie innego życia. Po trzech latach 
postanowiłem odbyć prawdziwe studia 
aktorskie. Ale dostałem się do szkoły 
muzycznej, grałem na trąbce. To mi nie 
wystarczyło. Zorganizowałem w szkole 
teatr amatorski. Po dwóch latach dosta- 
łem się na studia. Byłem już doświad- 
czonym aktorem 

© A jak trafił pan do filmu? 

— Ekran fascynował mnie możliwoś- 
cią zbliżeń. Przekazać ludzkie emocje 
mimiką, bez słowa Zazdrościłem 
aktorom, których zbliżenia oglądałem 
w kinie. Wiedziałem, że muszę sam 
spróbować. Po studiach zdobyłem się 
na odwagę porzucenia sceny. Wiedzia- 
łem, że moje doświadczenia nie liczą 
się w kinie, że muszę startować od zera 
Ale zdecydowałem się na to. 

© Dlaczego zaczął pan pisać scena- 
riusze? 

- To długa historia. Jako student 
w szkole aktorskiej pisałem dziennik, 
zresztą wszyscy to robiliśmy. Nabrałem 
zwyczaju notowania ciekawszych do- 
świadczeń, zdarzeń. Pewnego dnia, 
przeglądając zeszyt, zrozumiałem, że 
wszystko układa się w pewną całość. Że 
jest to'historia chłopaka ze wsi, który 
szuka dla siebie miejsca. Nie wiem, jak 
to się stało, ponieważ notowałem prze- 
cież tylko to, co spotykało mnie w mieś- 
cie. Ale rodzinna wieś obecna była na 
każdej stronie. Szczęśliwe dzieciństwo, 
które wydawało się odległe — a przecież 
tak żywe. Wtedy zdecydowałem się za- 
notować historie swoich dawnych kole- 
gów. Pokazałem swoją pisaninę Jurijo- 
wi Iljence. Powiedział, że jest bardzo 
amatorska, ale nie odrzucił niczego. 
Tak powstał scenariusz „Białego ptaka 
z czarmym znamieniem'', potem scena- 
riusz „Śnić i żyć”... Rezultat był taki, że 
sam postanowiłem zająć się reżyserią. 


© Czy wypracował pan jakąś meto- 
dę budowania postaci na ekranie? 

- Łatwiej jest zagrać niż wyjaśnić, 
jak się to robi. Rzadko przyznajemy się, 
że w pracy nad rolą zdarzają się mo- 
menty wykraczające poza racjonalne 
tłumaczenie. Jest w tym pewna tajem- 
nica. W każdym razie staram się zrozu- 
mieć osobowość swego bohatera. Każ- 
dy człowiek ukrywa coś „w środku”, 
coś, z czym nie zdradza się przed inny- 
mi. Próbuję odkryć, co to może być — 
a potem po prostu żyć przed kamerą z tą 
świadomością. 


PREMIERY 


Pechowcy 
są na świecie 


— twierdzi Francis Veber, który zre- 
alizował właśnie komedię o pechow- 
caćh zatytułowaną „Koza” (La chevre). 
Role główne powierzył Pierre Richar- 
dowi (pamiętamy go z roli pechowego 
„Blondyna w jednym bucie”), Gerar- 











Fot. Unitrance Film 


dowi Depardieu i młodej Corinne 
Chabvit. Jest to egzotyczna (sceneria 
Ameryki Południowej), i jak twierdzi 
krytyka, niezmiernie zabawna opo- 
wieść o dziewczynie, która ma pomy- 
sły, ale nigdy nie potrafi przewidzieć, 
co z nich wyniknie, oraz dwóch awan- 
turnikach, którzy są w niej zakochani. 
W wywiadzie dla „Unifrance Film" re- 
żyser mówi: 

— Byłem dotychczas scenarzystą. Ale 
scenarzysta jest w sytuacji mężczyzny, 
który pieści kobietę i w końcu oddaje ją 
innemu. Postanowiłem nie oddawać 
swojego dzieła w ręce innego reżysera. 
Zwłaszcza, że jest to komedia 

© Uważa pan, że nikt nie umie robić 
komedii? 

— Francuskie komedie stały się roz- 
paczliwie miałkie. Brak im profesjona- 
lizmu. Lekceważy się dwa zasadnicze 
momenty: scenariusz i montaż. 

© Dla jakiej widowni przeznacza 
pan swój film? 

Nie można wyznaczać sobie ja- 
kiejś specjalnej widowni. Oczywiście, 
są ludzie, którzy chodzą do kina tylko 
na filmy rozrywkowe, ale jakoś nie po- 
trafię sobie ich wyobrazić. Nie wierzę 
też w specyfikę gatunku. Przecież to 
jest kwestia stylu, a styl jest własnością 
reżysera. Mogę sobie wyobrazić, że ro- 
bię horror czy science fiction. To ciągle 
będę ja. 

© Czy punktem wyjścia jest dla pa- 
na postać bohatera? 

— Nie, zaczynam od anegdoty, od sy- 
tuacji. Nie obchodzą mnie sytuacje co- 
dzienne, takie, o których mówi się „pra- 
wdziwe”. Wolę sytuacje szczególne 
i niezwykłe. 

© W pana filmie Gerard Depardieu 
gra po raz pierwszy rolę komediową... 

Jest sobą i właśnie dlatego osiąga 
większy efekt komiczny. Patrzy na 
wszystko z niedowierzaniem, jest kimś 
w rodzaju klowna, który nie zdaje sobie 
sprawy z tego, że jest śmieszny. Ale 
w trakcie realizacji odkryłem w nim 
subtelność, której nie podejrzewałem 
jego rola stopniowo nabierała barw. To 
naprawdę jeden z największych akto- 
rów współczesnego kina. Niczym nie 
zaskoczył mnie natomiast Pierre Ri- 
chard. Co więcej — nie bał się przytłu- 
mić nieco barw swej roli. Pozbył się 
swych zwykłych tików, jest na ekranie 
po prostu „zwyczajny ”. Ale nie przestał 
być osobowością, urodzonym komi- 
kiem. Patrząc na tych znakomitych 
aktorów słyszałem w sobie muzykę - tę 
muzykę, która towarzyszyła mi przy pi- 
saniu scenariusza. To było wspaniałe 
doświadczenie 











Catherine 


W okularach, bez uśmiechu — takiej 
Catherine Deneuve nie znamy z ekra- 
nu. We wznowionym w tv filmie „Sa- 
motnik' okazała się znakomitą aktor- 
ką komediową. Ale to już przeszłość. 
Catherine Deneuve mówi: 

- Wyliczono mi, że wystąpiłam już 
w 42 filmach. To prawda, że żałuję zbyt 


łatwej zgody na niektóre zęnich. Ale 


nigdy nie wstydzę się tego, co zrobiłam. 
Każda rola składa się na to, co określa 
się jako „karierę”'. Niektóre wspomnie- 
nia są piękne: „Parasolki z Cherbour- 
ga' Demy'ego, „Piękność dnia” Buhue- 


la, dwie komedie Rappeneau „Ży- 
cie zamku” i „Samotnik”, wreszcie 
„Wstręt” Polańskiego. Nie znaczy to, że 


moje role były triumfami. Ale dawałam 
w nich to, co miałam w sobie najlepsze- 
go. Także w „Ostatnim metrze” Truf- 
faut 


© Są to filmy, o których mówi się: 
„filmy z Deneuve"... 


- Sukces to wynik wielu czynników 
To przecież zbiorowe dzieło twórców 
i innych aktorów, tematu, inscenizacji. 
Coś magicznego, niemożliwego do wy- 
ważenia. Oczywiście, jestem szczęśli- 
wa, że tak się mówi, ale sama nie żywię 
iluzji 


© Próbowała pani kariery amery- 
kańskiej? 

Tak, wybrano mnie, ponieważ by- 
łam typem Francuzki z blond włosami 
Wyobrażeniem dla 
czymś luksusowym, czymś innym niż 
byłam i jestem naprawdę. Dlatego wró- 
ciłam do Francji. Oczywiście, jestem 
typową Francuzką — ale to oznacza kon- 
kretność, miłość życia, miłość do tego, 
co przyziemne. Choćby do dobrej kuch- 
ni. Wyobrażenie „fatalnej blondynki" 
jest dla mnie z gruntu obce, choć zprzy- 
jemnością mogłam taką rolę zagrać raz 
czy dwa na ekranie. Kino stało się dla 
mnie powołaniem - dopiero jednak po 
czterech filmach, właściwie od „,Para- 
solek z Cherbourga”. Wtedy zrozumia- 
łam, co to słowo znaczy: 


Catherine Deneuve 





nich idealnym, 














